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PRÉFACE 


^  Un  des  plus  ardents  parmi  les  romantiques 
d'autrefois,  Jules  Vabre,  l'ami  de  Pétrus  Borel, 
avait  annoncé  la  publication  d'un  ouvrage  des- 
tiné à  produire  une  sensation  intime  et  à^modi- 
fier  peut-être  nos  us  et  coutumes  domestiques. 
Cela  s'appelait  De  l'incommodité  des  com- 
modes. On  pourrait  écrire  aussi  un  traité  de  ce 
genre  sous  ce  titre,  beaucoup  moins  intéressant 
pour  le  public  :  De  L'inutilité  des  préfaces. 

Un  livre  a-t-il  jamais  besoin  d'une  préface? 
Lorsque  l'ouvrage  est  bon,  toute  explication 
l'alourdit;  lorsqu'il  est  mauvais,  tout  éloge 
l'écrase.  La  préface  n'est  peut-être  agréable 
qu'à  celui  qui  l'écrit,  s'il  a  quelque  chose  de 
particulier  à  glisser  dans  ce  prologue,  compa- 
rable à  une  causerie  avec  le  lecteur j  mais,  la 
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plupart  du  temps,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'un  roman,  l'acheteur  s'inquiète  fort  peu  de 
la  préface,  et  court  sur-le-champ  au  récit, 
comme  au  théâtre  il  écoute  rarement  Youver- 
ture  et  ne  prête  l'oreille  qu'au  drame,  lorsque 
se  lève  le  rideau. 

M.  Armand  Lapointe,  l'auteur  du  présent 
roman,  croit  cependant  à  l'efficacité  des  pré- 
faces. Il  m'a  prié  de  présenter  au  public  un 
livre  qui  se  présente  fort  bien  tout  seul,  et  mes 
ennemis,  ou  mes  bons  camarades,  comme  on 
voudra,  trouveront  à  ce  travail  nouveau  l'occa- 
sion nouvelle  de  me  reprocher  d'écrire  sur 
tous  les  sujets.  C'est  une  maladie  de  ma  nature; 
lorsque  quelqu'un  que  j'estime  et  que  j'aime, 
comme  l'auteur  du  Cousin  César  ^  vient  me 
demander  ce  qu'il  regarde,  bien  à  tort,  comme 
un  service,  je  n'ai  ni  l'art  de  refuser  ni  la 
science  d'éconduire.  J'aime  à  dire  ce  que  je 
pense  de  ceux  qui  me  plaisent,  et,  quitte  à  être 
écrasé  sous  cet  adjectif  un  peu  perfide,  à  latin, 
de  sympathiquCy  je  laisse  aux  lourdauds,  aux 
infatués,  aux  paysans  du  Danube  qui  regardent 
toute  amabilité  comme  une  duperie  pure  ,  la 
gloire, — fort  peu  enviable,  à  mon  avis, —  d'être 
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redoutés,  et  avec  cette  gloriole,  ce  triomphe  tout 
particulier  d'être  salués  d'un  titre  qui  devient 
un  mérite  presque,  au  temps  où  nous  vivons  : 
Notre  antipathique  confrère. 

Ce  qui  m'attire  d'ailleurs  versToeuvre  nouvelle 
deM.  ArmandLapointe,c'estque  ce  n'est  point, 
comme  nous  disons,  un  roman  parisien.  On  a 
abusé  du  roman  parisien.  J'avoue  que,  pour 
ma  part,  né  en  province  pourtant ,  toute  mon 
éducation,  toutes  mes  impressions,  tous  mes 
souvenirs,  sont  essentiellement  parisiens,  et  la 
plupart  des  romanciers  de  notre  époque  ont  soi- 
gneusement et  presque  uniquement  imprégné 
leurs  ouvrages  de  cet  «  extrait  de  boulevard  » 
que  Nestor  Roqueplan  appelait  la  parisine.  Il 
semble  qu'il  en  soit  aujourd'hui,  pour  nos  ro- 
mans d'analyse,  de  ce  sous-titre  «  roman  pari- 
sien »  comme  de  ces  titres  d'autrefois  où  les 
éditeurs  des  romans  d'aventures  réclamaient, 
à  l'égal  d'un  porte-bonheur,  ce  mot  clair-son- 
nant de  u  Paris  »  :  les  Mystères  de  Paris^  les 
amours  de  Paris,  les  Moliicans  de  Paris.  A 
nous  entendre  à  peu  près  tous  tant  que  nous 
sommes,  il  n'y  aurait  point  de  vie  dramatique 
et  d'événements  attirants  hors  des  fortifications. 
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La  l'rance  se  grouperait  toute  entre  le  Gym- 
nase et  les  Variétés. 

Il  y  a  du  vrai  peut-être  dans  cette  sélection 
parisienne,  mais  il  y  a  plus  d'exagération  encore, 
et,  à  tout  prendre,  le  nombre  est  grand  des 
romanciers  qui,  au  roman  parisien  fort  abon- 
dant, opposent  le  roman  rural  devenu  si  rare, 
et  si  rare  tout  simplement  parce  que  le  roman- 
cier, absorbé  par  la  vie  de  tous  les  jours,  la  vie 
de  ce  champ  de  bataille  de  bitume,  n'a  plus  le 
temps  de  s'attarder  aux  idylles  évanouies,  aux 
ressouvenirs  de  sa  jeunesse,  aux  évocations  de 
la  vie  champêtre-  Sans  doute  André  Theuriet 
reste  fidèle  à  ses  bois  lorrains ,  Ferdinand 
Fabre  à  ses  chevriers  et  à  ses  prêtres  des  Gé- 
vennes;  Gharles  Ganivet  nous  conduit  au  pays 
normand  ou  nous  introduit  dans  les  cabanes 
de  ces  pêcheurs  qu'il  connaît  et  qu'il  aime  ; 
Louis  Depret,  plusieurs  fois,  s'est  souvenu  des 
ruches  laborieuses  de  la  Flandre  française  ; 
d'autres,  même  en  plein  Paris,  sentent  leur 
monter  aux  narines  l'air  du  pays  :  Bretagne, 
Provence  ou  Quercy,  Mais,  en  réalité,  le  roman 
français  est  par-dessus  tout  le  roman  parisien. 
La  centralisation  existe  aussi  de  ce  côté,  absor- 


PRÉFACE.  V 

bant  rintérêt,  captivant  Tattention^  et  ce  mul- 
tiple Paris,  si  complexe  et  si  subtil,  on  l'étudié 
tour  à  tour  dans  ses  assommoirs  et  dans  ses 
salons,  dans  ses  coulisses,  dans  ses  ruelles, 
dans  ses  hystéries,  dans  ses  névroses,  dans  ses 
vices,  et  plus  rarement,  hélas!  dans  ses  vertus, 
qui  sont  réelles,  profondes,  touchantes,  et  que 
nous  devrions  bien,  —  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
avoir  l'air  de  nous  calomnier  nous-mêmes,  — 
chercher  plus  souvent  à  découvrir. 

Mais  c'est  l'erreur  du  moment  de  croire  que 
tout  ce  qui  est  simple,  sincère,  sans  fracas,  est 
médiocre,  et  que  l'honnêteté,  l'humble  honnê- 
teté de  tous  les  jours,  n'a  pas  de  valeur  docu- 
mentaire. Un  imbécile  qui  traîne  sa  vie  dans 
les   crémeries   paraît    plus   intéressant    à  nos 
«  peintres  de  mœurs  »  qu'un  don  Quichotte 
qui  rêve  le  triomphe  du  droit  et  la  défaite  de 
l'injuste.  La  bestialité  est  regardée  comme  plus 
humaine  que  l'héroïsme.  C'est  là  une  hystérie 
comme  une  autre,  et  qui  passera  avec  le  temps, 
puisque  tout  passe  et  tout  s'use  :  —  les  niai- 
series aussi  bien  que  les  enthousiasmes,  fort 
heureusement. 

Le  Cousin  César  n'est  donc  pas  un  roman 
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parisien.  C'est  un  roman  de  mœurs  provin- 
ciales et  normandes.  Il  est  du  pays  de  Bouvard 
et  Pécuchet  y  et,  —  le  dirai-je?  — il  m'a  fait  son- 
ger plus  d'une  fois  au  livre  désolé  du  pauvre  et 
admirable  Flaubert.  Comme  ces  dupes  éton- 
nantes, comme  Pécuchet  et  comme  Bouvard, 
le  cousin   César  Perron  s'en   va,   quittant  la 
rue  Saint-Denis  où  il   a  fait  à  peu  près  for- 
tune, chercher  le  calme,  le  repos,  le  bonheur, 
s'il  se  peut,  au  Désert,  dans  les  environs  de 
Vire.   Pauvre  brave  homme  d'honnête  mer- 
cier! il  ne   sait  pas  à  quoi  il   s'expose!    Les 
petits   esprits    de    la   petite  ville   de    Picard 
étaient  des  indulgents  comparés  aux   Cante- 
loup,  aux  Talvande  et  aux  Chenedolle,  cette 
nichée  de  cousins  (dans  le   sens  de  mouche- 
rons, culex  pipiens)  qui  se  met  à  voleter,  à 
bourdonner,  à  piquer,  à  sucer  le  sang  du  cou- 
sin César.  Dieu  nous  garde  d'un  tel  cousinage 
et  d'une  pareille  cousinière  !... 

La  lecture  de  ce  remarquable  roman  provin- 
cial, si  bien  fait,  fort  intéressant  et  d'une  vérité 
profonde,  nous  explique  du  reste  pourquoi  le 
romanparisien  a  des  adeptes  si  nombreux.  Paris 
abien  des  défauts,  mais  il  n'a  point  les  mesquine- 
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ries  de  ia  petite  ville.  On  y  peut  fuiràsaguiseles 
ïalvande,  les  Ghenedolle  et  les  Canteloup.  Le 
cousin  César  aurait  peut-être,  rue  Saint-Denis, 
des  tentations  qu'il  ne  rencontre  pas  au  pays 
de  Vire,  mais  il  ne  risquerait  point,  je  pense, 
d'y  être  accusé  d'entretenir  sa  nièce  Louise.  Il 
est  vrai  que  si  l'on  n'a  pas  les  cousins  à  Paris, 
on  a  les  portiers,  les  voisins,  les  fournisseurs, 
les  commensaux —  et  les  amis.  Roman  parisien 
ou  roman  rural,  le  roman  de  l'humanité  est 
toujours  l'histoire  de  la  méchanceté  des  sots  et 
des  souffrances  des  braves  ^ens. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  choisir  dans  l'étude  éter- 
nelle de  ce  cœur  humain  qui  semble  battre 
plus  fort  ici,  et  se  racornir  là  :  il  n'y  a  qu'à 
obéir  aux  suggestions  qu'imposent  l'étude  de  la 
réalité  et  le  spectacle  de  la  vie.  M.  Armand 
Lapointe,  qui  écrit  aujourd'hui  ce  Cousin  César ^ 
ne  s'est  point  fait  une  spécialité  du  roman  rural  ; 
il  a  abordé  tous  les  genres,  et  j'ai  lu  de  lui,  tour 
à  tour,  des  romans  d'analyse  et  des  romans 
d'aventures,  des  récits  de  la  vie  parisienne  et 
de  la  vie  de  campagne,  tous  écrits  avec  une 
sincérité  rare  et  un  talent  qui  n'est  plus  à  louer. 
Je  ne  crois  point  cependant  que  M.  Armand 
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Lapointe  se  soit  jamais  plus  complètement 
résumé  et  plus  heureusement  que  dans  le  pré- 
sent livre. 

Si  le  lecteur  aime  la  sobriété,  qui  est  une 
force ,  la  vérité  sans  pose ,  l'émotion  sans 
affectation,  riionnêteté  virile  et  vraie,  les 
études  de  la  vie  faites  sans  atténuation,  mais 
sans  amertume  et  sans  violence,  le  succès  du 
Cousin  César  est  assuré. 

Aussi  ne  douté-je  point  de  la  fortune  qui 
attend  ce  livre  sincère.  Et  je  n'aurai  certes 
pas  eu  à  y  contribuer,  mais  seulement  à  la 
constater. 

Jules  Claketie. 

13  février  1883. 


LE   COUSIN  CÉSAR 


OF  New  Y©rk. 


Le  1"  avril  1868,  un  peu  avant  l'heure  où  les 
boutiquiers  de  Paris  ont  l'habitude  d'ouvrir  leurs 
magasins,  un  ouvrier  porteur  d'une  échelle  et 
ayant  sous  le  bras  une  bande  de  calicot  enroule', 
s'arrêta  en  face  d'une  boutique  de  la  rue  Saint- 
Denis  ayant  pour  enseigne  :  A  la  Levrette  d'or,  et 
plus  bas  :  Perron,  mercier.  Il  appliqua  son  échelle 
sur  la  devanture,  déroula  la  bande  de  calicot,  la 
cloua  aux  deux  extrémités  de  l'enseigne,  et  l'on 
put  lire  en  lettres  peintes  : 

Changement  de  propriétaire. 
Demain,    2  avril,    réouverture  du  magasin. 

Quelques  voisins,  les    plus  matineux   ou  les 
plus  âpres  au  gain,  ce  qui  est  peut-être  la  même 
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chose,  jetèrent  un  regard  vers  cette  bande  de 
calicot,  qui  ressortait  vigoureusement  sur  le  fond 
noir  de  la  boutique,  et  laissèrent  échapper  de  ja- 
louses exclamations. 

—  Changement  de  propriétaire  !  dit  l'un.  Quel 
sournois  que  ce  Perron!  Du  diable  s'il  a  dit  un 
seul  mot  de  son  départ  à  ses  voisins  ! 

—  Tiens  !  le  mercier  a  vendu  son  fonds,  dit  un 
autre,  il  va  vivre  de  ses  rentes,  maintenant;  il  a 
de  la  chance,  luil 

—  Heureux  homme!  dit  un  troisième,  il  m^ 
habiter  la  campagne,  posséder  une  maison  à  lui 
tout  seul;  il  aura  un  jardin  avec  une  grotte  rus- 
tique et  un  jet  d'eau,  une  basse-cour,  des  lapins, 
une  voiture  et  un  petit  cheval  pour  aller  à  la 
ville!  A  quand  mon  tour? 

Et  chacun  de  ces  honnêtes  commerçants  s'em- 
pressa  de  se  mettre  à  la  besogne  afin  de  hâter 
l'avènement  du  jour  heureux  où  il  pourrait 
habiter  une  maison  à  lui  tout  seul,  et  posséder 
jardin  et  basse-cour,  ce  qui  est  le  rêve  de  tout 
commerçant  parisien. 

Vers  huit  heures,  un  camion  de  la  Compagnie 
des  Chemins  de  fer  de  l'Ouest  stationnait  en  face 
du  magasin  de  la  Levrette  d'or;  la  porte  du  ma- 
gasin s'ouvrit,  et  il  en  sortit  quatre  énormes  caisses, 
qui  furent  chargées  sur  le  camion  et  conduites  à 
la  gare  Saint-Lazare. 
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Enfin,  à  onze  heures,  Ja  porte  s'ouvrit  de 
nouveau,  et  un  jeune  commis  se  tint  sur  le  seuil, 
guettant  le  passage  d'une  voiture  vide.  Après  une 
télégraphie  de  quelques  minutes  avec  les  cochers, 
qui  se  croisaient  en  tous  sens  dans  la  rue  Saint- 
Denis,  l'un  de  ces  cochers  amena  sa  voiture  le 
long  du  trottoir  exigu  qui  séparait  le  magasin  de 
la  chaussée,  et  la  voix  du  commis  appela  M.  Per- 


ron. 


Celui-ci  apparut  dans  rentre-hâillement  de  Ja 
porte,  accompagné  d'une  fort  johe  fille,  âgée  de 
seize  à  dix-huit  ans. 

Le  mercier  semblait   très-ému;  il   poussa   la 
jeune  fille  dans  la  voiture,  serra  la  main  d'un 
personnage   qu'on  ne  voyait  pas,  et,  craignant 
sans  doute  de  laisser  paraître  son  émotion,  il  prit 
place  immédiatement  à  côté  de  la  jeune  fille.  On 
hissa  sur  la  voiture  deux  malles;  des  cannes,  des 
parapluies,   des  manteaux,  des  sacs   de  voyage 
furent  placés  a  côté  des  voyageurs,  et,  après  un 
dernier  adieu  échangé  entre  M.  Perron  et  son  suc- 
cesseur, les  chevaux  partirent  de  cette  allure  som- 
nolente qui  caractérise  les  chevaux  des  voitures 
publiques  de  Paris.  Mais  à  peine  eurent-ils  fait 
quelques  pas,  que  TexcellentM.  Perron  mit  la  tête 
à  la  portière  et  contempla  encore  une  fois  la  sombre 
boutique  où  il  avait  passé  trente  années  de  sa  vie. 
A  ce  moment,  une  larme  se  fraya  un  passage 
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entre  les  cils  du  commerçant  et  roula  sur  sa  joue. 
On  a  beau  être  mercier  et  avoir  atteint  le  but 
suprême  envié  par  tous  les  hommes  :  une  vieil- 
lesse indépendante  et  sans  travail,  cela  n'empêche 
pas  de  regretter,  ne  fût-ce  qu'une  heure,  la 
maison  où  l'on  a  vécu,  travaillé,  aimé,  souffert 

et  espéré  ! 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  à  la  gare,  de- 
mandèrent des  places  pour  Vire,  et  un  quart 
d'heure  plus  tard  roulaient  vers  la  Normandie. 
Tandis  que  la  vapeur  les  emporte,  nous  ferons 
un  retour  vers  le  passé  et  nous  suivrons  deux 
jeunes  filles  qui,  par  une  matinée  de  printemps 
de  l'année  1838,  parcouraient  h  pied  la  grande 
route  qui  conduit  de  Bony-le-Bocage  à  Vire. 

Ces  deux  jeunes  filles  avaient  quitté  le  matm 
même   un    petit   village    du    canton    de    Vassy, 
nommé  le  Désert.  Elles  étaient  deux  sœurs  et  se 
nommaient    Aglaé   et    Pauline    Talvande;    elles 
venaient  à  Paris  attirées  par  ce  mirage  fantas- 
tique que  la  grande  ville  exerce  sur  les  imagi- 
nations provinciales  et  surtout  sur  les  femmes. 
Non  que  les  sœurs  Talvande  fussent  pauvres  et 
dans  l'impossibilité  de   vivre    au  village.  Elles 
possédaient    quelque    bien    —  quinze    à    vmgt 
mille  francs   en  terre  —  et  une  parente   assez 
nombreuse;  mais  orphelines,  n'aimant  point  le 
travail  des  champs,  curieuses,   excitées   par  les 


LE    COUSIN    CESAR.  5 

récits  exagérés  sur  les  charmes  de  la  vie  pari- 
sienne, sur  les  chances  nombreuses  que  toute 
jolie  fille  possède  de  faire  fortune  à  Paris,  nos 
deux  villageoises,  sans  guide^  sans  mentor,  sans 
ami  intelligent  pour  les  conseiller,  abandonnaient 
la  proie  pour  Tombre,  la  réalité  pour  l'espoir,  et 
venaient,  pauvres  libellules  ignorantes,  brûler 
leurs  ailes  diaprées  à  ce  foyer  à  la  fois  lumineux 
et  terrible  qui  se  nomme  Paris,  fournaise  ardente 
d'où  sort  parfois  le  diamant,  mais  qui  aussi  dé- 
vore les  corps  et  les  âmes,  et  ne  rend  à  leur  place 
qu'un  peu  de  cendre  et  une  leçon  qui  ne  profite 
à  personne. 

Aglaé  Talvande,  l'aînée,  avait  vingt  ans,  et  sa 
sœur  Pauline  dix-sept.  L'une  était  brune,  forte, 
vigoureuse,  le  type  normand  par  excellence,  pas- 
sablement belle,  et  d'un  caractère  qui  ne  souffrait 
pas  la  contradiction.  Son  rêve  était  d'apprendre 
le  commerce  et  de  trôner  un  jour  dans  un  de  ces 
splendides  magasins  tout  resplendissants  de  do- 
rures et  de  lumières  dont  plus  d'une  fois  on  lui 
avait  fait  la  description.  La  seule  chose  qui  l'em- 
barrassât était  la  voie  à  prendre  pour  arriver  à 
ce  beau  résultat;  mais  comme  elle  ne  manquait 
ni  de  décision  ni  de  courage,  elle  s'en  remettait 
pour  cela  à  l'imprévu,  au  hasard,  à  quelque 
bonne  idée  qui  ne  devait  pas  manquer  de  surgir 
lorsqu'elle  connaîtrait  un  peu  Paris. 
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Paoîiee  n'avait,  au  physique  comme  au  moral, 
aucun  point  de  ressemblance  avec  sa  sœur.  Jolie, 
très-jolie  même,  petite,  blonde,  très-blanche  de 
peau,  avec  une  main  fine  et  délicate  qui  n'était 
point  faite  pour  le  travail,  et  un  pied  trop  petit 
et  trop  bien  cambré  pour  s'assouplir  aux  grosses 
chaussures  et  accepter  les  routes  longues  et  par- 
semées de  pierres,  elle  offrait  bien  plutôt  au 
regard  le  type  un  peu  mièvre  de  la  Parisienne 
que  celui  de  la  villageoise  que  les  travaux  de  la 
ferme  tendent  toujours  à  rendre  lourde,  épaisse 
et  dénuée  de  grâce. 

La  jeune  fille,  comme  sa  sœur,  caressait  une 
chimère,  faisait  aussi,  elle,  son  petit  rêve.  Ce 
n'étaient  point  les  splendeurs  d'une  boutique  où 
elle  régnerait  en  maîtresse  qu'elle  désirait  :  l'espé- 
rance d'avoir  un  jour  pignon  sur  rue,  d'être 
grosse  marchande  et  d'offrir  le  pain  bénit  aux 
fêtes  carillonnées  de  sa  paroisse,  ne  faisait  point 
battre  son  cœur.  Elle  avait  d'autres  visées,  plus 
modestes  ou  plus  ambitieuses,  comme  on  voudra, 
car  son  désir  se  bornait,  pour  l'instant,  à  habiter 
une  belle  maison,  à  marcher  sur  des  tapis,  à 
porter  des  souliers  coquets,  des  bonnets  à  rubans, 
à  se  promener  en  voiture  et  à  travailler  peu. 

Cette  vocation  lui  était  venue  d'une  visite 
qu'elle  avait  faite  un  jour  à  une  de  ses  parentes 
qui   avait   épousé    le   jardinier    du    château    de 
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Presles.  On  lui  avait  montré  l'intérieur  du  châ- 
teau, et  la  camériste  qui  en  faisait  les  honneurs 
lui  était  apparue  comme  une  créature  souveraine- 
ment heureuse;  elle  avait  envié  le  château  et  la 
voiture  du  maître,  les  petits  souliers  et  le  bonnet 
enrubanné  de  la  femme  de  chambre.  Seulement, 
et  c'était  là  le  côté  inquiétant  de  son  ambition, 
elle  ne  dédai(^nait  point  la  qualité  de  maîtresse 
et  Teût  volontiers  acceptée,  si  elle  avait  su  com- 
ment il  fallait  s'y  prendre  pour  y  arriver.  Ce 
n'était  donc  pas  tout  à  fait  le  tablier  de  Dorine 
qui  la  séduisait,  mais  bien  plutôt  l'existence 
luxueuse  au  sein  de  laquelle  celle-ci  vivait. 

C'est   avec  de    pareilles    convoitises    que    les 
«  Rosières  de  village  »    se  transforment,  à  Paris, 
en  a  Dames  au  Camélia  »  . 

Aglaé  et  Pauline  arrivèrent  de  bonne  heure  à 
Vire. 

x\  cette  époque,  le  service  des  voitures  pu- 
bliques laissaitbeaucoup  à  désirer,  en  Normandie 
surtout,  pour  les  voies  qui  étaient  en  dehors  des 
grands  centres.  On  ne  trouvait  que  d'affreuses 
pataches,  cliquetant  la  vieille  ferraille  et  à  moitié 
démolies;  il  fallait  douze  heures  pour  aller  de 
Vire  à  Falaise,  c'est-à-dire  pour  parcourir  une 
distance  de  quinze  lieues.  Il  est  vrai  que  l'on 
s'arrêtait  à  tous  les  hameaux,  à  tous  les  villages, 
pour  faire  descendre  un  voyageur  ou  en  prendre 
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un  nouveau,  déposer  un  colis  ou  faire  une  com- 
mission verbale  ;  et  chaque  station  était  un  pré- 
texte à  pichets  de  cidre  ou  à  des  querelles  à 
propos  du  prix  de  la  place  ou  du  port  d'un  colis. 
En  l'année  1838,  c'était  donc  un  long  voyage 
que  de  venir  de  Vire  à  Paris  ;  il  était  bien  plus 
simple  et  surtout  plus  rapide  de  s'en  aller  tout 
droit  a  Gaen  et  d'y  prendre  les  Messageries  géné- 
rales ou  Laffitte  et  Gaillard.  Mais  il  n'est  point 
dans  la  nature  du  paysan  de  rien  changer  à  ses 
habitudes;  or,  l'habitude  en  ce  temps-là,  était  de 
voyager  en  patache  et  de  venir  à  Paris  par 
Dreux  et  par  Versailles. 

Disons  cependant  que  parfois  ce  voyage  pouvait 
s'accomplir  avec  une  rapidité  relative.  Il  existait 
alors  ce  qu'on  appelait  des  relayeurs  qui  faisaient 
un  service  de  marée  de  Granville  à  Paris,  et 
quand  on  connaissait  les  conducteurs  de  ces  voi- 
tures, il  était  toujours  facile  de  trouver  place, 
moyennant  un  honnête  pourboire,  à  côté  de  ces 
conducteurs.  On  y  était  fort  mal,  mais  enfin  cela 
valait  encore  mieux  que  la  patache. 

Les  deux  jeunes  filles  se  rendirent  à  l'auberge 
de  la  Tête  noire,  où  s'arrêtaient  les  relayeurs,  et 
demandèrent  l'un  d'eux,  le  père  Mathurin  ;  c'était 
un  ancien  habitant  du  Désert  qui  avait  abandonné 
la  charrue  du  cultivateur  pour  prendre  le  fouet 
du  postillon. 
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L'aubergiste  regarda  son  coucou  et  dit  : 

—  Le  père  Mathurin  sera  ici  dans  dix  minutes. 
Faut-il  vous  servir  quelque  chose  en  attendant?... 

—  Non,  fît  Aglaë. 

Et,  entraînant  sa  sœur  dehors,  elles  s'assirent 
toutes  les  deux  sur  le  banc  placé  à  la  porte  de 
Tauberge. 

Le  clic-clac  du  fouet  annonça  l'arrivée  du  re- 
layeur. 

C'était  un  homme  de  cinquante-cinq  a  soixante 
ans,  à  la  figure  de  fouine,  et  coiffé  d'un  bonnet 
en  peau  de  lapin.  Ses  petits  yeux  gris,  surmontés 
d'épais  sourcils,  avaient  une  expression  de  bonté 
qui  rachetait  la  laideur  de  son  visage. 

—  Eh!  bonjour,  les  Talvande,  dit-il,  en  aper- 
cevant les  villageoises;  qu'est-ce  que  vous  faites 
donc  là,  mes  filles? 

— ^^  Nous  vous  attendions,  père  Mathurin,  ré- 
pondit l'aînée. 

—  Ca  va  bien,  au  Désert? 

—  Mais  oui. 

—  Et  pourquoi  donc  que  vous  m'attendiez? 
Est-cepourune  commission  àCondé  ou  à  Falaise? 

Les  deux  sœurs  éprouvèrent  un  moment  d'hé- 
sitation ;  mais  l'aînée,  qui  n'était  pas  trop  timide, 
reprit  la  parole  et  dit  : 

—  Nous  vous  attendions  pour  vous  demander 
une  place  à  côté  de  vous. 

1. 
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—  Où  donc  que  vous  voulez  aller,  les  Talvande  ? 

—  A  Paris,  père  Mathurin. 

Le  relayeur  fit  entendre  un  petit  sifflement  qui 
lui  était  particulier  et  qui  était  sa  façon,  à  lui, 
d'exprimer  sa  surprise. 

—  A  Paris,  mes  filles!  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  nous  placer. 

—  Et  le  Désert?  Et  la  tante  Canteloup,  et 
l'oncle  Talvande,  et  les  GhenedoUe ,  et  votre  bien  I 
vous  abandonnez  donc  tout  ca? 

—  Le  Désert,  oui,  pour  quelque  temps  du 
moins.  Quant  à  la  tante  Canteloup,  à  Tonde 
Talvande  et  aux  Chenedolle,  ils  viendront  nous 
voir  à  Paris  lorsque  nous  serons  placées;  notre 
bien,  nous  l'avons  donné  en  fermage  à  l'oncle 
Talvande. 

—  C'est  donc  tout  à  fait  décidé,  ce  voyage? 

—  Tout  à  fait,  père  Mathurin. 

- —  Nous  en  causerons  encore  un  brin,  mes 
filles,  avant  d'arriver  à  Vassy.  Peut-être  bien  que 
vous  changerez  d'avis,  et  de  Vassy  au  Désert  il 
n'y  a  guère  que  trois  petites  lieues. 

Aglaé  regarda  sa  sœur. 

—  Nous  ne  changerons  point  d'avis,  n'est-ce 
pas,  PauHne? 

—  Non,  dit  celle-ci. 

—  Faudra  voir!  répliqua  le  relayeur.  En  at- 
tendant, prenez  un  peu  les  devants,  car  il  y  a  des 
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gens  par  ici  qui  iraient  me  dénoncer  s'ils  me 
voyaient  prendre  des  voyageurs.  Un,  on  ne  dit 
rien  ;  deux,  les  patrons  se  fâchent,  et  la  régie  aussi. 

—  Bon  I  dit  Aglaé,  nous  allons  vous  attendre 
sur  la  route. 

—  C'est  cela. 

Les  deux  jeunes  filles  prirent  les  devants  et  ne 
•s'arrêtèrent  qu'après  avoir  dépassé  le  bureau  de 
l'octroi. 

Il  parait  que  les  raisons  du  père  Mathurin 
n'ébranlèrent  en  aucune  façon  la  décision  des 
deux  sœurs,  puisque  nous  les  retrouvons  toutes 
les  deux,  à  l'aurore  de  la  nuit  suivante,  entrant 
dans  Paris,  aux  côtés  du  relayeur. 

Un  peu  avant  d'arriver  aux  Halles,  le  père 
Mathurin  fit  descendre  les  jeunes  filles  de  sa  voi- 
ture. 

—  Attendez-moi  ici,  leur  dit-il;  dans  dix  mi- 
nutes je  reviendrai  vous  y  prendre,  et  je  vous 
mènerai  dans  une  honnête  maison  où  vous  trou- 
verez bon  accueil  et  un  peu  d'aide  pour  ce  que 
vous  voulez  faire. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  deux  sœurs 
étaient  installées  rue  Tiquetonne,  chez  madame 
Fauqueux,  une  brave  Normande  qui  donnait, 
moyennant  salaire,  la  table  et  le  logement  à  ceux 
de  ses  compatriotes  qui  lui  étaient  recommandés 
par  quelqu'un  des  Halles. 
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Madame  Fauqueux  était  non-seulement  une 
brave  femme,  mais  encore  elle  était  d'une  nature 
obligeante  et  connaissait  son  quartier  sur  le  bout 
du  doigt;  grâce  à  ses  soins,  à  ses  démarches,  à 
ses  relations,  qui  étaient  nombreuses  de  la  rue  - 
Montmartre  à  la  rue  Saint-Martin,  il  ne  s'écoula 
pas  huit  jours  entre  l'arrivée  à  Paris  d'Aglaé  Tal- 
vande  et  son  entrée  dans  une  maison  de  com- 
merce. Le  propriétaire  du  magasin  delà  Levrette 
d'or,  une  des  bonnes  maisons  de  mercerie  de  la 
rue  Saint-Denis,  s'empressa,  sur  la  recommanda- 
tion de  madame  Fauqueux,  d'agréer  la  jeune  fille 
comme  demoiselle  de  magasin.  Il  va  sans  dire 
que  l'apprentie  mercière  avait  quitté  son  costume 
villageois,  et  que  celui  de  la  Parisienne,  beau- 
coup plus  coquet,  ne  lui  allait  pas  mal  du  tout. 

Trois  mois  plus  tard,  mademoiselle  Aglaé  Tal- 
vande  était  la  plus  adroite  marchande  de  la  rue 
Saint-Denis,  et  M.  et  madame  Fontenay,  ses 
patrons,  avaient  pour  elle  l'admiration  qu'un  bon 
commerçant  accorde  volontiers  à  celui  de  ses 
employés  qui,  par  son  activité,  son  adresse  et  son 
intelligence,  lui  procure  de  gros  bénéfices... 

Quant  à  Pauline,  madame  Fauqueux,  n'ayant 
aucune  relation  avec  la  Chaussée-d'Antin,  le  fau- 
bourg Saint-Honoré  et  le  quartier  Saint-Germain, 
ne  put  complètement  satisfaire  l'ambition  de  la 
jeune  Normande,  et  celle-ci,  après  bien  des  dé- 
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marches  infructueuses ,  dut  se  contenter  d'entrer 
chez  un  facteur  de  la  halle  comme  bonne  d'enfants. 
Il  y  avait  loin  du  luxe  princier  du  château  de 
Presle  à  l'intérieur  modeste  d'un  petit  bour- 
geois logé  au  quatrième  étage  de  la  rue  de  la 
Jussienne! 


II 


A  l'époque  où  Aglaé  Talvande  fut  admise  chez 
les  merciers  de  la  rue  Saint-Denis,  le  magasin  de 
la  Levrette  d'or  avait  pour  premier  employé 
M.  César  Perron,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans. 

César  Perron  était  un  exemple  de  ce  que  la 
volonté,  unie  à  une  bonne  nature,  peut  donner 
d'heureux  résultats.  Fils  d'un  petit  tailleur  qui  se 
grisait  régulièrement  huit  jours  par  semaine,  son 
enfance  avait  été  des  plus  pénibles  et  des  plus 
douloureuses...  Battu  par  son  père,  mal  nourri, 
mal  vêtu,  ne  trouvant  chez  sa  mère,  pauvre  ilote 
abrutie  par  le  travail  et  la  misère,  ni  amitié  ni 
protection  ,  César  avait  quitté  à  douze  ans  la 
maison  paternelle  et  s'en  était  allé  demander  au 
hasard  le  pain  de  chaque  jour,  qu'il  ne  trouvait 
pas  au  foyer  de  la  famille. 
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C'est  l'histoire  navrante  de  bien  des  enfants 
parisiens,  filles  et  garçons. 

César  Perron,  nature  foncièrement  honnête, 
résolue,  ayant  vu  de  près  les  vices  et  la  misère, 
sachant  que  les  uns  conduisent  à  l'autre,  et  vou- 
lant éviter  à  sa  vieillesse  toutes  les  amertumes, 
toutes  les  douleurs  et  toutes  les  désespérances  qui 
étaient  le  lot  de  son  père  et  de  sa  mère,  et  qui 
avaient  assailli  ses  premiers  pas  dans  la  vie,  prit 
la  bonne  résolution  de  se  sauver  lui-même  et  de 
se  préserver  des  chutes  fâcheuses  dont  il  avait  un 
SI  cruel  exemple  sous  les  yeux.  Il  voulait,  par  sa 
bonne  conduite ,  le  travail  et  une  indomptable 
volonté,  arriver  un  jour,  sinon  à  la  richesse,  du 
moins  à  cette  indépendance  honnête  qui  donne 
satisfaction  à  tous  les  besoins  justifiés. 

Quand  un  enfant  de  douze  ans  a  cette  précoce 
sagesse,  cette  ferme  volonté,  il  est  bien  rare  qu'il 
n'arrive  pas  à  la  fortune. 

Cependant  César  se  trouva  un  peu  embarrassé 
quand,  ayant  quitté  la  maison  de  son  père  pour 
n'y  plus  rentrer,  il  se  vit  sur  le  pavé  de  Paris, 
seul,  sans  ressource  aucune,  sans  parents,  sans 
amis,  pour  lui  prêter  aide  ou  lui  donner  un 
bon  conseil;  mais  comme,  depuis  longtemps,  il 
s'était  familiarisé,  par  la  pensée,  avec  cette  situa- 
tion ,  il  chercha  immédiatement  le  moyen  d'en 
sortir. 
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Dans  ce  but,  il  se  rendit  tout  droit  chez 
M.  Fontenay,  propriétaire  du  magasin  de  la 
Levrette  d'or\ 

Ce  qui  le  détermina  à  faire  cette  démarche,  c'est 
que  le  mercier  de  la  rue  Saint-Denis  était  le  seul 
commerçant  qui  consentît  encore  h  faire  quelque 
crédit  au  tailleur  ivrogne.  César  concluait  de  là 
que  le  mercier  devait  avoir  un  bon  cœur. 

Lorsque  l'enfant  se  présenta  chez  le  mercier, 
celui-ci  était  seul  avec  sa  femme;  cela  Tencoura- 
[j^a,  car  il  craignait  fort  d'être  repoussé. 

—  Bon!  se  dit  le  commerçant  en  le  voyant 
entrer,  voilà  mon  ivrogne  de  voisin  qui  envoie 
son  fils  me  demander  encore  des  fournitures  à 
crédit;  mais  du  diable  si  je  lui  donne  seulement 
une  douzaine  de  boutons! 

L'enftintj  tout  interdit,  restait  silencieux  au 
milieu  du  magasin ,  sa  casquette  à  la  main. 

—  M'apportes -tu  de  l'argent?  demanda 
M.  Fontenay. 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors,  retourne  vers  ton  père  et  dis-lui,  de 
ma  part,  que  le  crédit  est  mort  à  la  Levrette  d'or. 

—  Mais,  je  ne  viens  pas  chercher  des  fourni- 
tures, déclara  César. 

—  Que  veux-tu  donc? 

—  Vous  supplier  de  me  prendre  comme 
apprenti  dans  votre  magasin. 
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—  Et  par-dessus  le  marché,  te  nourrir,  te 
vêtir  et  te  loger  peut-être? 

—  Oui,  dit  résolument  le  jeune  garçon,  car 
j'ai  quitté  la  maison  de  mon  père,  et  je  n'y  ren- 
trerai jamais. 

—  Est-ce  que  tu  prends  mon  magasin  pour  un 
refuge  à  l'usage  des  polissons  de  ton  espèce? 
demanda  le  mercier  fort  courroucé  de  l'imperti- 
nente prétention  de  l'enfant. 

Madame  Fontenay  intervint. 

—  Mon  garçon,  demanda-t-elle  à  César, 
pourquoi  as-tu  quitté  la  maison  de  ton  père? 

—  Parce  que  je  veux  apprendre  à  travailler, 
gagner  ma  vie,  et  devenir  un  homme. 

Cette  réponse  et  la  gentillesse  de  l'enfant  tou- 
chèrent madame  Fontenay. 

—  Voilà  une  bonne  ambition,  reprit-elle,  mais 
il  me  semble  que  tu  trouverais  tout  cela  chez  ton 
père... 

Le  sentiment  de  certaines  délicatesses  n'existe 
guère  a  douze  ans,  surtout  lorsque  la  misère  et 
les  brutalités  sont  venues  flétrir  les  jeunes  âmes. 
Cependant  il  apparut  à  César  qu'il  ne  devait 
avouer  à  personne  que  son  père  le  battait,  le 
laissait  manquer  du  nécessaire  et  ne  lui  apprenait 
pas  à  travailler.  Il  rougit,  baissa  les  yeux  et  garda 
le  silence. 

—  Tu  as  commis  quelque  méfait ,  dit  M.  Fon- 
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tenay,  et   ton  père  t'a  mis  à  la  porte.  Voilà  la 
vérité,  sans  doute? 

—  Oh!  non,  monsieur! 

Et  une  grosse  larme  roula  sur  la  joue  de 
César, 

—  Pourquoi  pleures-tu?  demanda  M.  Fon- 
tenay. 

—  Parce  que  vous  pensez  que  je  vous  ai 
menti, 

—  Tu  ne  mens  donc  jamais? 

—  Jamais,  monsieur. 

La  mercière  prit  son  mari  à  part. 

—  Fontenay,  lui  dit-elle,  cet  enfant  est  sans 
doute  fort  malheureux  chez  lui,  et  c'est  ce  qui 
l'aura  décidé  k  quitter  ses  parents.  Il  paraît  doux, 
intelligent  et  disposé  au  travail.  Le  petit  sacrifice 
que  nous  nous  imposerons  la  première  année  de  sa 
présence  chez  nous  sera  largement  compensé, 
plus  tard,  par  les  services  qu'il  nous  rendra  s'il 
est  bon  sujet.  Va  trouver  le  père  et  demande-lui 
de  nous  confier  son  fils.  Exige  un  engagement  de 
cinq  années,  sans  appointements;  cela  nous  pré- 
servera des  quémanderies  de  l'ivrogne,  et  ne 
nous  empêchera  pas  d'être  généreux  avec  l'en- 
fant si  nous  sommes  contents  de  lui. 

—  Au  fait,  ajouta  a  son  tour  le  mercier,  dans 
un  an  ou  dix-huit  mois,  il  remplacera  un  commis 
que  nouspayerions  centvingt-cinqfrancsparmois. 
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—  Et  nous  trouverons  en  lui  ce  qu'on  ne 
trouve  point  chez  les  employe's  ordinaires  :  du 
dévouement. 

—  Tu  as  raison,  ma  femme. 

Dans  la  maison  Fontenay,  la  femme  avait  tou- 
jours raison,  et  les  choses  n'en  marchaient  pas 
plus  mal  pour  ça,  au  contraire. 

—  Sais-tu  seulement  lire  et  écrire?  demanda 
le  mercier  à  César. 

—  Lire,  oui,  répondit  celui-ci,  mais  pas  écrire. 
Mais  j'apprendrai,  s'empressa-t-il  d'ajouter;  pre- 
nez-moi à  condition  pour  six  mois,  et  si,  au  bout 
de  ce  temps-là,  je  ne  sais  pas  très-bien  écrire, 
vous  me  renverrez;  je  ne  me  plaindrai  pas,  ce 
sera  de  ma  faute. 

Cette  ferme  volonté,  qui  dénotait  de  la  déci- 
sion ou  tout  au  moins  un  grand  désir  de  bien 
faire,  plut  au  marchand. 

—  C'est  dit,  repli qua-t-il,  attends-moi  ici.  Je 
vais  chercher  le  consentement  de  ton  père,  et  s'il 
veut  te  confier  à  moi,  tu  entreras  tout  de  suite 
dans  la  maison. 

Une  demi-heure  plus  tard,  M.  Fontenay  reve- 
nait chez  lui  avec  l'engagement  écrit  du  tailleur. 
A  cette  demande  du  mercier  : 

—  Voulez-vous  me  donner  votre  fils  pendant 
cinq  années  pour  lui  apprendre  le  commerce  et 
la  mercerie? 
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L'ivrogne  avait  répondu  d'un  ton  indiffèrent  : 

—  Comme  il  vous  plaira! 

Et  il  avait  signé,  sans  le  lire,  le  papier  que  lui 
présentait  le  commerçant. 

La  mère  avait  été  plus  expansive  et  plus  recon- 
naissante. 

—  Ah!  monsieur  Fontenay,  s'était-elle  écriée, 
c'est  une  bonne  action  que  vous  faites  là;  elle 
vous  portera  bonheur.  César  est  doux  comme  un 
agneau  et  du  meilleur  caractère...  Je  vous  remer- 
cie de  tout  mon  cœur. 

L'enfant  fut  ravi  de  la  nouvelle  que  lui  appor- 
tait le  mercier,  et,  pour  lui  prouver  sa  gratitude, 
il  se  mit  au  travail  avec  une  grande  ardeur. 

On  l'employa  d'abord  au  nettoyage  du  maga- 
sin, à  faire  les  courses,  au  collage  des  étiquettes 
sur  les  innombrables  objets  qui  composent  le 
commerce  de  la  mercerie,  et  comme  il  apportait 
à  toutes  ces  choses  de  l'attention,  de  l'intelH- 
gence,  il  passa  bientôt  aide  de  comptoir,  c'est- 
à-dire  second  d'un  employé  en  titre  et  chargé  du 
rangementdesmarchandises  après  qu'elles  avaient 
passé  sous  les  yeux  du  client,  et  que  celui-ci 
avait  fait  son  choix.  Il  fallait  pour  cela  de  la 
mémoire,  de  la  vivacité,  de  la  décision  dans  le 
coup  d'œil,  et  il  fit  preuve  de  toutes  ces  qualités. 

M.  Fontenay,  qui  n'était  point  tendre  cepen- 
dant pour  ses  employés,  parce  qu'il  savait  qu'un 
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relâchement  dans  la  discipline  de  sa  maison  était 
une  cause  de  ruine  pour  lui ,  se  prit  d'admiration 
pour  ce  jeune  garçon  alerte,  vif,  obéissant,  assou- 
pli, toujours  joyeux,  et  chez  lequel  la  mauvaise 
humeur  n'avait  point  de  prise. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  cependant  que  la 
condition  de  César  fût  heureuse.  Levé  avant 
l'aurore,  ne  se  couchant  jamais  qu'après  minuit, 
debout  tout  le  jour,  soit  au  magasin  soit  en  fai- 
sant ses  courses  par  la  ville,  il  devait  prendre  sur 
son  repos  les  quelques  heures  qui  lui  étaient 
nécessaires  pour  son  instruction.  Avec  cela,  mal 
nourri  —  on  était  économe  dans  la  maison  Fonte- 
nay ,  —  logé  sous  les  combles  où  il  grillait  dans  l'été 
et  gelait  dans  l'hiver,  vêtu  des  défroques  du  patron , 
malmené  par  les  autres  employés  lorsque  le  mer- 
cier et  sa  femme  n'étaient  pas  là.  César  ne  se 
plaignit  jamais;  il  avait  confiance  en  l'avenir  et 
estimait  qu'on  n'arrive  point  au  bien-être,  au 
repos,  sans  manger  un  peu  de  vache  enragée;  et 
il  y  mordait  à  pleine  dents  et  sans  bouder.  Qu'é- 
tait cela  à  côté  des  douleurs  de  la  maison  pater- 
nelle! 

Il  y  avait  juste  six  mois  que  César  Perron  était 
entré  chez  M.  Fontenay,  et  il  se  souvenait  de 
l'engagement  qu'il  avait  contracté  envers  son 
patron. 

Le  soir  même,  après  que  le  mercier  eut  réglé 
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ses  comptes  du  jour,  César  s'approcha  de  lui  et 
présenta  à  M.  Fontenay  une  feuille  de  papier 
couverte  d'une  superbe  calligraphie  qui  eut  fait 
honneur  à  un  professeur  d'écriture. 

Qui  a  écrit  cela?  denianda  le  mercier. 

. —  Moi,  monsieur. 

Ta  parole?  fit  M.  Fontenay  tout  surpris. 

Rappelez-vous,  monsieur,  qu'il  y  a  aujour- 
d'hui six  mois  vous  m'avez  ouvert  votre  porte! 
dit  César  pour  toute  réponse. 

C'est  merveilleux!  Regarde  donc,  Augus- 

tine. 

Et  M.  Fontenay  passa  la  page  d'écriture  à  sa 

femme. 

Celle-ci  y  jeta  un  regard  et  dit  à  l'apprenti  : 

Tu  es  un  vaillant  garçon  !  Viens  que  je  t'em- 
brasse. Si  tu  continues,  à  coup  sûr,  tu  accom- 
pliras ton  programme,  et  qui  plus  est,  tu  devien- 
dras riche. 

César,  tout  fier  de  cet  éloge,  tout  rouge  encore 
des  baisers  retentissants  que  madame  Fontenay 
avait  mis  sur  chacune  des  ses  joues,  trouva  qu'il 
était  largement  payé  de  ses  peines. 

Il  faut  lui  donner  un  encouragement,   dit 

madame  Fontenay  à  son  mari. 

C'est  mon  opinion,  mais  de  quelle  nature? 

De  petits  appointements...   dix  francs  par 

mois,  par  exemple. 
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—  Eh  bien,  Cësar,  dit  M.  Fontenay  avec 
beaucoup  de  gravité,  à  partir  de  ce  jour,  tu  es 
appointé  :  tu  recevras  dix  francs  par  mois. 

Dix  francs  par  moisi  C'était  une  somme  pour 
le  jeune  garçon. 

—  Pour  moi  tout  seul?...  demanda  César. 

—  Pour  toi  tout  seul,  mon  ami.  Tu  en  feras  ce 
que  tu  voudras. 

César  remercia  son  patron  et  s'en  alla  rêver  à 
l'emploi  qu'il  donnerait  à  l'importante  somme 
mensuelle  dont  il  allait  être  propriétaire. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  suivre  César 
Perron  dans  toutes  les  phases  ascendantes  de  sa 
vie  de  commis  mercier,  jusqu'au  moment  où  nous 
le  trouvons,  en  1838,  principal  employé  du 
magasin  de  la  Levrette  d'or.  Il  nous  suffira  de 
savoir  qu'à  cette  époque,  César  possédait  l'estime 
et  la  confiance  de  ses  patrons;  qu'il  jouissait 
d'une  grande  considération  dans  le  commerce  de 
la  mercerie;  qu'il  était  fort  beau  garçon,  et  que 
personne  ne  lui  avait  jamais  connu  même  une 
amourette.  C'était  un  jeune  sage  que  toutes  les 
mamans  de  la  rue  Saint-Denis  enviaient  pour 
gendre. 

La  présence  d'Aglaé  Talvande  dans  la  maison 
Fontenay  ne  changea  rien  à  l'ordre  sévère  qui 
régnait  dans  cette  maison. 

Toutefois,   César  Perron  ayant  appris   qu'on 
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voulait  loger  la  nouvelle  employée  dans  la  man- 
sarde qu'il  avait  habité  jadis,  et  qui  était  tour  à 
tour,  selon  la  saison,  four  et  glacière,  il  pria  ma- 
dame Fontenay  d'offrir,  de  sa  part,  la  chambre 
qu'il  occupait  à  l'entre-sol  à  mademoiselle  Tal- 
vande,  préférant  lui-même  aller  occuper  cette 
mansarde  que  de  voir  une  charmante  personne 
comme  mademoiselle  Aglaé  demeurer  dans  un  si 
triste  réduit. 

Cette  générosité  toucha  madame  Fontenay  et 
piqua  son  amour-propre.  César  garda  sa  chambre, 
mais  on  transforma  un  petit  magasin  qui  se  trou- 
vait a  la  suite  de  l'arrière-boutique,  et  mademoi- 
selle Talvande  eut  un  logement  à  peu  près  pas- 
sable. Quand  elle  apprit  qu'elle  devait  ce  bien- 
être  relatif  à  César  Perron,  elle  conçut  une  haute 
idée  de  sa  galanterie  et  ne  manqua  pas,  le  len- 
demain, de  le  lui  manifester  par  ses  plus  doux 
regards  et  ses  plus  beaux  sourires. 

Tout  autre  que  César  n'eût  pas  manqué  d'en 
concevoir  beaucoup  de  fatuité  et  d'envoyer  tout 
le  jour  des  œillades  assassines  k  la  belle  Normande. 
Lui,  n'en  fit  rien. 

Était-ce  sagesse,  indifférence  ou  parti  pris? 
Peu  importe.  11  se  contenta  d'être  avec  Aglaé  ce 
qu'il  était  avec  tout  le  monde,  doux,  complaisant, 
prévenant  et  poli. 

Madame  Fontenay,  que  la  présence  de  cette 
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belle  fille  dans  son  magasin  avait  un  peu  alarmée 
au  début  de  celle-ci  à  la  Levrette  d'or  dans  la 
crainte  de  jalousies  ou  de  rivalités  entre  ses  em- 
ployés au  sujet  de  mademoiselle  Talvande,  fut 
complètement  rassurée  par  la  conduite  de  César  : 
dès  que  le  premier  commis  faisait  montre  de 
beaucoup  de  respect  pour  la  nouvelle  venue,  il 
était  certain  que  les  autres  employés  s'empres- 
seraient d'imiter  leur  chef. 

M.  et  madame  Fontenay  étaient  riches;  eux 
aussi,  ils  caressaient  cet  agréable  rêve  d'habiter 
à  la  campagne  une  maison  à  eux,  avec  jardin, 
basse-cour,  grotte  rustique  et  jet  d'eau,  et  un 
beau  matin  ils  se  réveillèrent  avec  la  nostalgie 
du  repos,  et  la  ferme  volonté  de  transformer  au 
plus  vite  leur  rêve  en  réalité. 

—  Il  faut  chercher  un  successeur,  dit  M.  Fon- 
tenay; c'est  une  chose  sérieuse. 

Madame  Fontenay  avait  son  petit  plan  en  tête. 

—  Le  chercher?  répliqua-t-elle ,  pourquoi 
cela?  N'est-il  pas  tout  trouvé? 

Le  mercier  regarda  sa  femme  avec  un  étonne- 
ment  qui  prouvait  que  la  pensée  de  celle-ci  était 
complètement  voilée  pour  lui. 

—  Et  où  le  prends-tu,  s'il  te  plaît?  demanda- 

t-il. 

—  Mais  ici,  chez  nous,  et  au  lieu  d'un  j'en 
trouve  deux,  ce  qui  augmente  nos  garanties. 
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L'excellent  M.  Fontenay  avait  la  figure  d'un 
homme  qui  cherche  à  deviner  un  rébus  indéchif- 
frable. 

—  Ne  cherche  pas,  reprit  sa  femme  d'un  ton 
fort  sérieux  ;  je  veux  parler  de  César  et  d'Aglaé 
Talvande. 

— -  y  penses-tu?  s'écria  le  mercier,  leur  laisser, 
sans  argent  comptant,  un  fonds  qui  vaut  soixante- 
quinze  mille  francs  et  qui  contient  plus  de  cin- 
quante mille  francs  de  marchandises  1 

—  J'y  pense  si  bien  que  non -seulement  je 
leur  laisserais  le  fonds  et  les  marchandises  sans 
argent  comptant,  mais  encore  je  leur  en  don- 
nerais s'ils  en  avaient  besoin. 

Cette  combinaison  n'entrait  pas  dans  la  tête 
du  mercier. 

—  Diable!  diable!  fit-il,  n'osant  pas  trop  con- 
trarier sa  femme. 

- —  Ecoute-moi,  dit  celle-ci,  et  tu  verras  que 
mon  idée  n'est  point  si  mauvaise,  et  que  nous  ne 
pouvons  pas  trouver  de  meilleurs  et  plus  solides 
successeurs  que  César  Perron  et  Aglaé  Talvande. 
D'abord,  Aglaé  possède  une  dizaine  de  mille  francs 
en  terres  dont  elle  pourra  faire  argent  quand  elle 
voudra;  de  son  côté,  César,  qui  est  l'économie 
en  personne,  a  au  moins  cinq  ou  six  mille  francs. 
Total  :  quinze  mille  francs,  qui  suffiront  large- 
ment, avec  la  bonne  renommée  dont  jouit  César, 
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pour  faire  marcher  la  maison,  d'où  suit  que  la 
nécessité  de  leur  donner  une  commandite  en 
argent  n'existe  plus  pour  nous. 

—  Ah  çà,  dit  le  mari,  en  interrompant  sa 
femme,  tu  veux  donc  les  marier  ensemble? 

—  Quelle  autre  chose  supposais-tu  donc?  de- 
manda madame  Fontenay  toute  surprise. 

—  Moi  !  Rien  !  fit  le  mari  en  rougissant. 

—  Alors,  ne  m'interromps  plus.  Il  s'agit  de 
laisser  aux  mains  de  nos  successeurs  une  somme 
de  cent  vingt-cinq  mille  francs,  valeur  de  notre 
fonds  et  des  marchandises  qu'il  contient.  Voilà 
tout  ce  qui  te  préoccupe,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Si  nous  vendions  à  un  autre  successeur  que 
César  et...  sa  future,  nous  pourrions  avoir  l'espé- 
rance de  recevoir  vingt-cinq  mille  francs  comp- 
tant, et  nous  resterions  créanciers  de  cent  mille 
francs.  Eh  bien  I  moi,  j'aime  mieux  César  et  Aglaé 
pour  débiteurs  de  cent  vingt-cinq  mille  francs 
qu'un  inconnu  débiteur  de  cent  mille.  Nous  con- 
naissons César  depuis  douze  ans  et  demi,  Aglaé 
depuis  six  mois;  nous  savons  qu'ils  sont  probes, 
honnêtes,  courageux,  sans  vice  aucun,  presque 
sans  défaut.  Ce  sont  là  des  garanties  sérieuses. 
Faut-il  ajouter  qu'ayant  travaillés  avec  dévoue- 
ment pour  nous,  ils  travailleront  avec  ardeur 
pour  eux?  qu'Aglaé  est  économe,  avare  même; 
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que  César  est  non  moins  économe,  qu'il  a  horreur 
de  la  misère,  et  que  son  idée  fixe  est  de  pouvoir 
vivre  un  jour  de  ses  rentes?  Avec  de  pareilles 
qualités,  de  semblables  idées  en  tête,  une  grande 
intelligence  du  commerce,  il  est  impossible  qu'ils 
fassent  de  mauvaises  affaires,  et  nous  ne  pouvons 
trouver  de  meilleurs  et  de  plus  sûrs  débiteurs  que 
nos  deux  employés. 

—  Tout  cela  est  certainement  très-juste;  je 
me  rangerais  volontiers  à  ton  avis,  si  je  n'avais 
pas  certains  projets  relativement  à  ce  que  nous 
possédons; j'avais  bien  espéré  trouver  chez  notre 
successeur  une  trentaine  demille  francs  comptant. 

Madame  Fontenay  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Avons-nous  besoin,  oui  ou  non,  de  cette 
somme  pour  vivre?  demanda-t-elle. 

—  Oh  !  non  I 

—  Eh  bien  !  la  question  est  jugée  !  Au  surplus, 
fais  comme  tu  voudras  ;  tu  sais  bien  que  tu  es  le 
maître. 

Cette  phrase,  dans  la  bouche  de  madame  Fon- 
tenay, était  grosse  d'orage.  C'était  le  mot  d'aver- 
tissement qu'elle  lançait  à  son  mari  chaque  fois 
qu'il  tentait  une  rébellion  quelconque  contre 
l'autorité  de  sa  femme.  Aussi  le  mercier,  très- 
assoupli  de  caractère,  s'empressait-il  immédiate- 
ment de  prouver  qu'il  était  le  maître  en  cédant 
aux  désirs  de  madame  Fontenay. 
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Il  en  fut  cette  fois  comme  par  le  passé,  et  Ton 
décida  que  M.  Fontenay  ferait  des  ouvertures  à 
César  relativement  à  la  cession  de  son  fonds, 
tandis  que  madame  Fontenay  insinuerait  tout 
doucement  à  Aglaé  l'idée  d'un  mariage  avec 
M.  Perron. 

Ces  deux  négociations  furent  menées  avec 
l'adresse  qui  caractérise  le  boutiquier  parisien 
quand  il  a  hâte  d'arriver  à  un  but  quelconque. 
César  éprouva  bien  une  certaine  épouvante  à  se 
charger  d'une  dette  de  cent  vingt-cinq  mille 
francs  et  de  la  lourde  responsabilité  qui  allait  lui 
incomber;  mais,  à  la  suite  d'une  conversation 
que  lui  avait  ménagée  madame  Fontenay  avec 
Aglaé  Talvande ,  il  remercia  son  patron  de  la 
confiance  qu'il  avait  en  lui,  et  déclara  qu'il  était 
prêt  à  se  rendre  acquéreur  du  magasin  de  la 
Levrette  d'or. 

Aglaé  alla  faire  un  voyage  en  Normandie,  et 
revint  cette  fois  avec  ses  papiers  et  une  somme 
de  dix  mille  francs.  Elle  avait  vendu  son  bien  à 
l'oncle  Talvande,  qui  avait  profité  de  la  néces- 
sité où  se  trouvait  la  jeune  fille  de  vendre  ses 
terres  pour  faire  une  bonne  opération. 

Aglaé  ne  l'ignorait  pas;  mais  puisque  le  sacri- 
fice était  nécessaire,  elle  préférait  qu'il  fût  une 
source  de  gain  pour  un  de  ses  parents  plutôt  que 
pour  un  étranger,  et  elle  ne  garda  nulle  rancune 
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a  l'oncle  Talvande  de  son  âpreté.   On  est  ainsi 
fait  en  Normandie! 

Le  contrat  de  mariage  et  l'acte  de  vente  qui 
créait  les  deux  futurs  propriétaires  de  l'importante 
maison  de  la  Levrette  d'or,  furent  signés  le  même 
jour. 

M.  Fontenay,  que  sa  femme  avait  un  peu 
sermonné,  déclara  que  pour  reconnaître  les 
excellents  services  de  César,  il  se  chargerait  des 
frais  de  la  noce  et  du  repas.  Madame  Fontenay 
fit  cadeau  à  Agiaé  de  sa  toilette  de  mariée. 

La  veille  de  la  cérémonie,  arrivèrent  du  village 
le  Désert  les  Talvande,  les  Canteloup,  les  Che- 
nedolle,  tous  les  parents  de  la  future;  César  leur 
fit  le  meilleur  accueil,  les  logea  et  les  hébergea. 
Quand  tous  ces  paysans  normands  virent  que 
leur  parente  était  réellement  en  passe  de  s'enri- 
chir, qu'elle  allait  devenir  une  vraie  bourgeoise 
parisienne,  et  que  la  maison  serait  bonne  pour 
eux,  ils  firent  mille  protestations  d'amitié  et  de 
dévouement  à  César,  et,  sachant  très-bien  qu'il 
n'y  puiserait  pas,  lui  offrirent  leur  bourse.  C'était 
des  «  mon  cher  neveu  »  —  «  mon  cher  cousin  » 
—  qui  n'en  finissaient  pas  et  qui  attendrirent 
jusqu'aux  larmes  le  nouveau  mercier. 

Il  avait  été  privé  d'affections  toute  sa  vie;  son 
existence  avait  été  solitaire  et  sans  famille,  et 
tout  à  coup,  par  suite  de  son  mariage  avec  Aglaé, 

2. 


30  LE   COUSIN    CÉSAR. 

il  se  trouvait  posséder  amis,  parents,  famille,  — 
tous  paraissant  avoir  le  cœur  sur  la  main,  une 
amitié  désintéressée  et  un  profond  dévouement. 

C'était  trop  de  bonheur  pour  César. 

—  Les  braves  gens  ! . . .  Les  excellentes  natures! 
s*écriait-il  à  chaque  instant,  et  que  la  famille  est 
une  bonne  chose!,.. 

Oui  !  la  famille  est  une  bonne  chose  :  du  père 
à  l'enfant!.. .   Après...  point  trop  n'en  faut!... 

A  partir  de  ce  moment,  César  n'eut  plus  qu'une 
pensée,  qu'un  désir  qui  dégénérait  même  en 
manie  :  s'enrichir  et  aller  vivre  au  village  du 
Désert,  au  milieu  de  ses  bons  parents,  de  sa 
famille... 

Le  pauvre  homme!... 

Tout  alla  pour  le  mieux  pendant  quelques 
années  au  magasin  de  la  Levrette  d'or;  les  affaires 
étaient  prospères ,  et  chaque  année  libérait 
M.  et  madame  César  Perron  de  la  grosse  dette 
contractée  envers  leurs  prédécesseurs.  Tous  les 
trois  mois,  un  Talvande,  un  Canteloup  ou  un 
Chenedolle  venait  à  Paris  ;  il  descendait  chez 
César,  y  logeait,  s'y  faisait  nourrir,  acceptait  des 
cadeaux  pour  les  petits^  et  se  laissait  conduire  au 
théâtre  par  César,  qui  souvent  négligeait  ses 
propres  affaires  pour  distraire  ses  excellents 
parents.  Le  mercier,  toujours  enthousiaste  de  la 
famille,  ne  négligeait  rien  pour  lui  rendre  son 
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séjour  à  Paris  le  plus  agréable  possible,  et  cela 
lui  coûtait  gros  parfois;  mais  César,  économe 
pour  lui  et  pour  sa  maison,  ne  comptait  plus 
lorsqu'il  s'agissait  d'être  agréable  ou  de  faire 
plaisir  aux  parents  de  sa  femme.  En  revanche, 
ceux-ci  envoyaient  par  le  père  Mathurin  quelques 
paires  de  poulets,  un  panier  de  pommes  ou  quel- 
ques douzaines  d'œufs  dont  la  valeur  ne  repré- 
sentait pas  les  frais  de  transport. 

Il  est  vrai  qu'on  le  payait  aussi  de  ses  bons 
offices  en  monnaie  de  singe. 

Chaque  fois  qu'un  Talvande,  un  Canteloup 
ou  un  Chenedolle  venait  à  Paris,  il  ne  manquait 
pas  de  dire  : 

—  Quand  est-ce  donc  que  vous  viendrez  chez 
nous,  cousin  César,  pour  que  ça  soit  à  notre 
tour  de  vous  divertir  et  de  vous  régaler? 

—  Plus  tard,  plus  tard,  cousin;  ce  bon  temps- 
là  arrivera  un  jour. 

Et  de  s'écrier  en  lui-même  : 

—  Les  braves  cœurs!  les  honnêtes  gens  !  que 
je  serai  heureux  quand  je  vivrai  au  milieu  d'eux  ! 

Mais —  et  ils  le  savaient  bien,  les  Canteloup, 
les  Talvande  et  les  Chenedolle  —  César  ne  pou- 
vait quitter  Paris  ,  s'absenter  même  pendant 
vingt-quatre  heures,  et  cela  les  mettait  à  l'aise 
pour  redoubler  leurs  invitations  et  protester  du 
plaisir  qu'ils  auraient  à  régaler  le  cousin  César. 
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Madame  Perron ,  qui  avait  les  mêmes  goûts 
et  les  mêmes  instincts  que  ses  parents^  imitait  son 
mari  et  faisait  fête  aux  gens  du  Désert  lorsqu'ils 
arrivaient  au  magasin  de  la  Levrette  d'or;  il  est 
vrai  que  son  excuse,  à  elle,  était  bien  naturelle  : 
dans  sa  vie  de  travail  et  de  réclusion,  c'était 
presque  une  fête  que  la  présence  dans  sa  mai- 
son d'un  membre  de  sa  famille.  Ces  jours-là, 
on  faisait  bonne  chère  au  logis,  on  se  promenait 
en  voiture,  on  fermait  le  soir  une  heure  plus  tôt 
pour  aller  aux  cafés-concerts  des  Champs-Elysées 
si  c'était  en  été,  et  au  théâtre  dans  la  saison 
d'hiver.  Après  le  départ  des  parents,  on  se  livrait 
à  des  économies  sordides  pour  rattraper  l'argent 
dépensé,  car  César  payait  toujours. 

Mais  il  n'est  point  dans  la  nature  des  petits 
commerçants  parisiens  de  garder  mémoire  de  la 
peine  et  des  privations  ;  il  ne  conserve  souvenir 
que  des  ripailles  et  des  parties  de  plaisir.  Ces 
souvenirs  sont  pour  ainsi  dire  les  étapes  de  sa 
vie.  Quand  il  a  quitté  les  affaires  et  qu'il  vit  en 
rentier,  il  se  remémore  ces  parties  de  plaisir 
et  dit  à  sa  femme,  à  propos  d'un  fait  quelconque  : 
«  C'est  l'année  où  nous  allâmes  dîner  à  Asnières, 
ou  au  Bas-Meudon,  ou  à  Bougival...  Ah!  le  bon 
temps  que  celui-là  I  » 

Et  il  a  raison,  ce  brave  bourgeois!  C'était  le 
bon   temps,  en  effet,  le   temps   de  la  jeunesse, 
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que  rien  ne  remplace,  pas  même  les  rentes!... 

Il  n'est  eau  si  claire  et  prospérité  si  grande 
qui  ne  puissent  être  troublées  par  l'orage  et  les 
malheurs  :  César  en  fît  bientôt  la  cruelle  expé- 
rience. 

Madame  Perron ,  devenue  bourgeoise  pari- 
sienne et  ambitieuse  ,  non-seulement  pour  elle  , 
mais  encore  pour  les  siens,  ne  voyait  pas  sans  une 
certaine  confusion,  sans  une  blessure  d'amour- 
propre,  sa  sœur  Pauline  dans  la  domesticité.  Elle 
voulut  à  toute  force  la  retirer  de  cette  condition 
pénible,  et  demanda  à  son  mari  la  permission  de 
prendre  sa  jeune  sœur  avec  elle,  afin  de  l'initier 
au  commerce  et  de  lui  préparer  un  avenir  hono- 
rable. 

César  n'avait  rien  à  refuser  à  sa  femme,  qu'il 
aimait  beaucoup  et  qui  le  secondait  avec  une 
grande  intelligence  dans  son  commerce.  Lui- 
même  comprenait  qu'elle  dût  souffrir  de  la  con- 
dition infime  de  sa  sœur,  et  il  s'associa  complète- 
ment au  projet  d'Aglaé. 

Pauline  Talvande  avait  perdu  toutes  ses  illu- 
sions à  l'endroit  du  bonnet  enrubanné  de  la 
femme  de  chambre;  elle  entra  donc  comme 
employée  au  magasin  de  la  Levrette  d'or;  mais 
la  jeune  fille,  très-jolie,  avons-nous  dit,  mi- 
gnonne, fluette,  avait  des  instincts  de  paresse 
et  de  perversité  qui  ne  pouvaient  s'accommoder 


3i  LE   COUSIN    CÉSAR. 

de  cette  existence  de  travail  consistant  à  être  sur 
pied  de  sept  heures  du  matin  à  minuit.  Cela  ne 
foisait  l'affaire  ni  de  son  indolence,  ni  de  ses 
rêves  de  grande  dame;  elle  songeait  toujours  à  ce 
luxe  qu'elle  avait  entrevu  un  jour  au  château  de 
Presle. 

De  pareilles  idées  sont  toujours  dangereuses 
pour  une  jeune  fille  dont  la  vie  doit  être  consa- 
crée au  travail;  elles  Fêtaient  encore  davantage 
pour  Pauline  Talvande,  à  cause  de  la  futilité  de 
son  esprit  et  de  cette  absence  de  toute  notion  de 
morale  qui  devait  la  livrer  aux  instincts  mauvais 
d'une  nature  abrupte. 

La  lutte,  si  elle  exista  chez  elle,  ne  fut  pas 
longue.  Pauline  disparut  un  soir  en  compagnie 
d'un  employé  de  la  maison ,  qui  enleva  en  même 
temps  le  produit  de  la  vente  du  jour,  quelques 
mille  francs. 

Les  natures  honnêtes,  timorées,  timides,  sont 
plus  accessibles  que  les  autres  au  scandale.  Ce 
qui  passe  par-dessus  la  tête  de  celles-ci ,  sans  les 
atteindre,  frappe  au  cœur  celles-là.  C'est  ce  qui 
arriva  pour  César.  Il  crut  que  l'honneur  de  sa 
famille,  celui  de  sa  maison,  étaient  entachés  par 
la  faute  de  sa  belle-sœur,  et  il  en  fut  désespéré. 
Sa  femme  et  lui  en  conçurent  un  tel  chagrin,  une 
telle  honte,  qu'ils  demeurèrent  six  mois  sans  sortir 
de  leur  magasin,  et  qu'ils  rompirent  toutes  les 
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relations  qui  existaient  entre  eux  et  leurs  voisins. 

Lorsque  pour  la  première  fois  après  ce  qu'ils 
appelaient  «  leur  grand  malheur  »  ,  ils  mirent  les 
pieds  dehors,  l'un  et  l'autre  avaient  des  cheveux 
blancs  et  la  figure  empourpre'e  par  la  rougeur. 
Et  cependant,  depuis  bien  des  mois,  amis  et 
voisins  ne  se  souvenaient  plus  de  la  fuite  de  Pau- 
line Talvande  et  de  Tinfidèlité  de  l'employé.  Ils 
avaient,  ma  foi,  bien  autres  préoccupations  I  Mais 
César  et  sa  femme  ne  connaissaient  rien  de  cette 
partie  de  la  vie  parisienne  qui  est  l'oubli  du  fait 
de  la  veille  pour  ne  songer  qu'au  fait  du  jour 
présent;  ils  se  croyaient  en  butte  ûux  sourires  et 
aux  quolibets,  lorsque,  au  contraire,  il  n'y  avait 
autour  d'eux  que  sympathie  et  considération. 

Il  est  bien  entendu  qu'on  ne  fît  aucune  pour- 
suite contre  le  ravisseur,  dans  la  crainte  d'aug- 
menter le  scandale. 

Mais  cet  événement  eut  pour  résultat  d'affermir 
encore  davantage  César  Perron  dans  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  se  retirer  à  la  campagne. 

Un  jour,  il  dit  à  sa  femme  : 

—  Deux  personnes  peuvent-elles  vivre  hono»- 
rablement  avec  trois  mille  francs  de  rente ,  ou 
village  du  Désert? 

—  Oh!  oui. 

—  Eh  bien  !  quand  nous  aurons  soixante  mille 
francs,  nous  nous  retirerons  dans  ton  pays. 


36  LE   COUSIN    CESAR. 

Madame  César  avait  plus  haute  ambition,  mais 
elle  ne  fit  aucune  observation,  sachant  très-bien 
quelle  cause  accélérait  leur  retraite  du  com- 
merce. 

Au  moment  où  ils  allaient  arriver  au  but  envié 
par  César,  c'est-à-dire  en  1852,  madame  Perron 
fut  atteinte  du  choléra  et  mourut  après  vingt- 
quatre  heures  d'intolérables  souffrances. 

Cette  mort,  cette  perte  imprévue  de  la  seule 
affection  sérieuse  qu'il  avait  eue  dans  sa  vie, 
amena  une  telle  perturbation  chez  le  pauvre 
mercier,  qu'on  pensa ,  pendant  plusieurs  mois  , 
qu'il  ne  survivrait  pas  à  sa  femme.  Cependant, 
son  organisation  vigoureuse ,  la  vie  bien  réglée 
qu'il  avait  toujours  menée,  le  préservèrent  de  la 
mort;  le  corps  fut  plus  fort  que  l'âme. 

César,  revenu  à  la  santé,  mais  sombre,  triste, 
découragé,  sans  ambition  désormais  —  ce  qu'il 
possédait  suffisait  à  ses  besoins  —  allait  chercher 
un  successeur,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  Pauline 
Talvande. 

La  malheureuse  femme,  après  avoir  eu  quel- 
ques années  d'éclat,  d'existence  brillante,  dans 
le  monde  interlope,  était  tombée  dans  l'oubli  et 
dans  l'abandon;  la  beauté  s'en  était  allée,  et  la 
misère  était  venue,  et,  avec  la  misère,  les  cha- 
grins et  la  maladie. 

Sa  lettre,  pleine  de  repentir,  portait  le  nom  de 
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rhôpital  où  elle  avait  dû  aller  chercher  un  refuge. 
Elle  n'implorait  pas  le  pardon  de  Ge'sar,  elle  s'en 
croyait  indigne,  mais  elle  sollicitait  la  protection 
de  son  beau-frère  pour  un  petit  être  innocent  de 
ses  fautes,  une  jGlle  âgée  de  deux  ans,  que  des 
voisins  charitables  avaient  bien  voulu  recueilHr 
tandis  que  Pauline  serait  à  Thospice.  Malheureu- 
sement, de  cet  hospice,  elle  ne  devait  sortir  que 
pour  être  conduite  au  cimetière  :  sa  maladie  était 
incurable;  elle  avait  entendu  sa  propre  condam- 
nation de  la  bouche  des  médecins  ;  il  ne  s'agissait 
plus  pour  elle  que  d'une  question  de  jours. 

Le  malheur  rend  indulgent.  Non-seulement 
César  pardonna  à  Pauline,  mais  encore  il  se  char- 
gea de  sa  fille;  il  espérait  trouver  dans  celle-ci 
l'affection,  le  dévouement  et  la  reconnaissance  si 
chers  au  cœur  des  hommes  qui  n'ont  point  de 
postérité  et  qui  redoutent  les  vieillesses  soli- 
taires. 

César,  assez  riche  pour  un ,  ne  se  trouva  plus 
assez  riche  pour  deux. 

Il  arriverait  un  jour  où  sa  petite  Louise ,  la  fille 
de  Pauline,  se  marierait;  ce  jour-là  il  lui  faudrait 
une  dot,  et  le  mercier  voulait  être  en  état  de  la  lui 
donner. 

Il  refoula  donc  au  fond  de  son  cœur  ses  aspira- 
tions pour  la  vie  champêtre  et  continua  son  com- 
merce. 
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Pauline  était  morte  depuis  bien  des  années. 

Louise  avait  seize  ans. 

Elle  ressemblait  bien  plutôt  à  sa  tante  Aglaé, 
par  son  genre  de  beauté  et  les  qualités  de  son 
esprit,  qu'à  sa  mère.  Cette  ressemblance  loin- 
taine, ces  goûts,  faisaient  la  joie  de  César,  car  il 
voyait  revivre  en  sa  nièce  la  femme  qui  avait  été 
pendant  douze  ans  la  compagne  de  sa  vie. 

Louise  ayant  terminé  son  éducation  ,  il  la  prit 
chez  lui  pour  diriger  sa  maison  et  l'habituer  au 
rôle  de  maîtresse  qu'elle  était  appelée  à  jouer  à  la 
campagne.  Mais  le  jour  où  Louise  mit  le  pied  dans 
le  magasin  de  son  oncle,  elle  n'y  trouva,  à  l'excep- 
tion d'un  jeune  garçon  de  quatorze  ans ,  qui  fai- 
sait les  courses,  aucun  employé  du  sexe  masculin  : 
-  depuis  six  mois,  César  Perron,  instruit  par  l'expé- 
rience et  ne  voulant  pas  exposer  sa  nièce  à  la 
séduction,  avait  changé  son  personnel  et  n'em- 
ployait plus  que  des  femmes.  Ce  fut  lui  qui,  un 
des  premiers  à  Paris,  ouvrit  cette  nouvelle  carrière 
aux  jeunes  filles,  et  son  exemple  ne  tarda  pas  à 
être  imité  par  presque  tous  ses  confrères. 

Un  jour.  César  Perron,  faisant  son  bilan,  recon-, 
nut  qu'il  possédait  cent  vingt  mille  francs,  une 
maison  et  quelques  terres  qu'il  avait  fait  acheter 
au  village  du  Désert. 

—  C'est  assez  I  se  dit-il,  ma  carrière  de  com- 
merçant est  close;  avant  trois  mois  j'aurai  quitté 
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Paris,  et  je  n'y  remettrai  les  pieds  de  ma  vie. 
Tout  à  coup,  cependant,  mais  par  pure  curio- 
sité, il  s'avisa  de  s'enquérir  auprès  d'un  habitant 
de  Vire,  qui  était  venu  s'établir  à  Paris,  et  qui 
avait  été  autrefois  en  relation  avec  les  Talvande , 
si  le  Désert  était  un  séjour  agréable. 

—  Pas  trop  !  lui  dit  le  Normand  :  il  n'y  a  ni 
eau  ni  bois,  et  le  chemin  de  fer  le  plus  rapproché 
passe  à  quatre  lieues  de  là.  Quant  aux  habitants, 
ils  ne  valent  pas  le  diable,  et  aucune  relation  de 
bon  et  d'agréable  voisinage  n'y  est  possible. 

—  Oh  !  s'écria  César,  j'y  aurai  la  famille  I 

Le  Normand  sourit  et  souhaita  bon  voyage  au 
mercier. 

César  Perron  vendit  son  fonds  pour  le  prix  des 
marchandises  qui  s'y  trouvaient  et  qu'on  lui  paya 
comptant. 

Puis,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  au  chapitre 
précédent,  il  quitta  Paris,  le  V  avril  1868,  en 
compagnie  de  sa  nièce,  et  partit  pour  Vire.  Un 
Talvande,  son  cousin  par  alhance,  devait  l'atten- 
dre là  pour  le  transporter,  ainsi  que  ses  bagages, 
au  village  du  Désert,  où  il  allait  planter  sa  tente. 
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III 


En  tirant  une  lione  droite  de  Bony-le-rBocage 
à  Vire,  une  seconde  ligne  de  Vire  à  Vassy,  et  une 
troisième  de  Vassy  à  Bony-le-Bocage ,  on  obtient 
un  ti-iangle  parfait. 

Le  village  du  Désert  est  situé  juste  au  milieu 
de  cette  figure  géométrique  et  à  l'un  des  angles 
d'un  carré  exact  formé  par  quatre  villages  qui  sont 
le  Désert  d'abord,  Presles,  Estry  etMontchamps. 
De  ces  quatre  villages,  Estry  est  le  plus  favo- 
risé, parce  qu'il  se  trouve  sur  un  cours  d'eau  qui 
.  va  se  jeter  dans  la  Vire,  et  que  l'eau  apporte  de 
la  gaieté,  du  mouvement,  de  la  fraîcheur  et  des 
ombrages;  après  lui  vient  Presles,  qui  possède  un 

château. 

Le  Désert  et  Montchamps   sont  deux  affreux 

villages  éloignés  des  grandes  voies  de  communi- 
cation, sans  autres  bois  que  des  bruyères,  sans 
autre  eau  que  celle  des  mares  croupisssantes,  sans 
autres  habitants  que  des  cultivateurs. 

Ils  consistent  en  deux  agglomérations  d'habi- 
tations —  on  ne  peut  appeler  cela  des  maisons  — 
dont  les  murs,  bâtis  en  torchis  et  d'un  gris  sale  ou 
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de  couleur  d'ocre  trop  délayée,  supportent  des 
toits  de  chaume  que  la  pluie  et  le  soleil  ont  déco- 
loré. La  déclivité  de  ces  toits  vers  le  sol  a  quelque 
chose  d'inquiétant,  car  ils  arrivent  à  raser  la  terre 
et  font,  pour  ainsi  dire,  corps  avec  elle,  se  cou- 
vrent de  végétations,  de  plantes  parasites,  et  Ton 
ne  distingue  plus  où  s'arrête  le  sol,  où  commence 
la  demeure  de  l'homme. 

Qu'il  survienne  une  grande  pluie,  un  violent 
orage^  une  bourrasque,  et  ce  chaume,  foret  grouil- 
lante de  cancrelats,  de  scarabées  noirs,  de  lézards, 
d'araignées,  de  mouches  et  de  milliers  d'insectes 
qu'un  savant  seul  pourrait  nommer,  s'affaisse 
pourri  et  décomposé,  et  il  ne  reste  plus  que  les 
quatre  murs. 

C'est  d'un  aspect  triste  et  misérable. 

A  l'intérieur  :  une  pièce  unique — rarement  deux 
—  au  sol  boueux  en  hiver,  poussiéreux  en  été,  et 
dans  laquelle  vivent  péle-méle  la  créature  humaine 
et  les  animaux;  le  vieillard,  l'adulte,  l'adolescent, 
l'enfant,  les  deux  sexes!...  promiscuité  contraire 
aux  lois  les  plus  élémentaires  de  la  pudeur,  de  la 
morale  et  de  Thygiène.  Là,  dans  quelques  pieds 
carrés,  quatre  personnes,  six  parfois,  réalisent  le 
communisme  le  plus  abject  et  le  plus  odieux,  le 
téte-à-téte  sans  fin  ;  là  on  vient  au  monde ,  on 
se  marie,  on  aime,  on  meurt...  tout  est  com- 
mun entre  ces  quatre  ou  six  personnes  :  chagrins, 
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maladies,  joies!...  il  n'y  a  rien  de  secret!  c'est 
l'existence  de  la  voie  publique^  moins  l'air  pur  de 
l'atmosphère  libre. 

Si  cet  état  était  le  résultat  de  la  misère,  il  y 
aurait  lieu  de  plaindre  ces  créatures  ;  mais  riches 
et  pauvres  vivent  ainsi.  Apathie,  avarice,  igno- 
rance —  plaies  de  la  campagne  —  sont  plus  ter- 
ribles pour  l'homme  que  la  pauvreté!... 

L'unique  fenêtre  de  cette  pièce  ne  se  ferme 
pas  depuis  des  années,  et  sous  la  porte  peuvent 
passer  chiens,  chats,  poulets  et  lapins.  En  face 
de  l'habitation ,  une  cour  fétide  dans  laquelle 
pourrit  le  fumier;  derrière,  un  petit  jardin  entouré 
d'une  haie.  Le  jardin  se  compose  d'un  carré  de 
choux  cavaliers  dits  choux  verts,  de  quelques 
légumes,  de  deux  ou  trois  pommiers,  et,  par 
hasard,  de  pois  de  senteur,  d'un  rosier  ou  de  lys 
venus  ou  transplantés  là  on  ne  sait  comment  ni 
par  qui,  quand  ce  n'est  pas  par  un  amoureux  qui, 
dans  un  jour  de  tendresse,  a  voulu  enjoliver  le 
domaine  commun  qui  doit  recevoir  sa  femme. 

Aux  alentours,  dans  la  campagne  environnante, 
du  froment,  du  blé  noir,  du  seigle,  de  l'avoine, 
du  lin,  quelques  herbages  parsemés  de  pommiers, 
des  landes,  des  genêts  et  de  la  bruyère,  tout  cela 
divisé  en  champs,  séparés  par  des  fossés  et  des 
haies  d'épine  noire  et  de  la  ronce  qui  produit 
des  baies  ressemblant  aux  mûres;  dans  les  haies, 
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des  fermetures,  nomme'es  ëchaliers,  de  trois  à 
quatre  pieds  de  haut,  et  que  les  femmes  franchis- 
sent sans  vergogne.  Ajoutons,  toutefois,  qu'elles 
font  passer  les  hommes  les  premiers,  et  qu'elles 
leur  recommandent  de  ne  point  regarder  derrière 
eux,  recommandation  bien  inutile  du  reste.  Point 
de  vignes;  quelques  treilles  dont  les  fruits  mûris- 
sent une  année  sur  cinq,  lorsque  les  chaleurs  sont 
exorbitantes.  Un  pays  plat,  sans  horizons  variés, 
et  complètement  bouché  à  l'ouest  par  les  monts 
cotentins. 

Tel  était  le  pays  où  César  Perron,  le  cousin 
César,  comme  on  le  nommait  parmi  les  Talvande, 
les  Canteloup  et  les  Chenedolle,  s'était  incon- 
sciemment condamné  à  vivre. 

Et,  chose  bizarre!  il  s'y  plaisait! 

Tout  lui  était  nouveauté  et  surprise  dans  la 
nature,  à  ce  bourgeois  qui  n'avait  guère  franchi 
l'enceinte  de  Paris  que  pour  aller  dîner  dans  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  grande  banlieue  de  la 
ville;  qui  ne  savait  rien  des  champs,  de  la  cul- 
ture, du  jardinage,  de  la  vie  agreste  ;  qui  ignorait 
si  les  potirons  venaient  sur  un  arbre  ou  à  ras  de 
terre;  qu'un  rien  surprenait,  réjouissait  et  amu- 
sait; qui  admirait  de  confiance  et  était  disposé  à 
trouver  drôle  ce  qui  était  abject  et  repoussant. 

Il  va  sans  dire  que  sa  maison  n'avait  aucun 
rapport  avec  les  habitations  des  paysans  ses  voi- 
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sins.  C'était  une  ancienne  mairie,  abandonnée 
parce  qu'elle  était  située  à  l'extrémité  du  vil- 
lage et  qu'elle  n'avait  point  de  logement  pour 
Vinstituteur  communal.  César  y  avait  dépensé 
île  grosses  sommes  pour  la  rendre  à  peu  près  con- 
venable et  y  faire  régner  un  certain  confort.  Seule 
de  toutes  les  maisons  du  village,  à  l'exception, 
toutefois,  de  la  maison  commune,  elle  avait  un 
rez-de-chaussée  et  un  premier  étage,  et  au-dessus 
du  toit,  fait  de  belles  tuiles  jaunes,  une  girouette 
qui  indiquait  de  quel  côté  soufflait  le  vent... 
Cette  girouette  avait  été  une  curiosité  pour  le 
pays  :  on  venait  la  consulter,  lorsqu'il  s'agissait 
de  couper  les  blés,  de  faire  les  foins  ou  d'engran- 
ger les  récoltes. 

Au  rez-de-chaussée,  la  maison  de  César  se 
composait  de  la  cuisine,  de  la  salle  à  manger, 
d'un  salon,  dont  Louise,  sa  nièce,  avait  fait  sa 
chambre,  parce  qu'elle  avait  une  issue  sur  le  jar- 
din, et  d'une  salle  de  billard;  au  premier  étage, 
de  quatre  chambres.  César  n'en  occupait  qu'une; 
les  autres  étaient  des  chambres  d'amis.  Des  amis! 
le  pauvre  César,  dans  sa  vie  laborieuse,  n'en 
avait  jamais  eu. 

A  droite  et  à  gauche,  en  ailes,  se  trouvaient 
quelques  constructions  basses  qui  servaient  d'écu- 
rie, de  remise,  de  basse-cour,  de  celliers,  etc. 
Une  cour,  entourée  de  murs  et  fermée  par  une 
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grille  sur  la  façade,  donnait  à  la  maison  un  aspect 
de  villa  champêtre. 

Aux  deux  côtes  de  la  cour,  s'étageaient,  en 
dôme  d'une  verdure  sombre,  les  branches  entre- 
lacées de  deux  énormes  figuiers  dont  les  gros 
fruits,  confits  par  le  soleil,  s'entr'ouvraient  comme 
des  grenades  trop  mûres  et  laissaient  voir  leur 
pulpe  blanche  et  sucrée. 

Derrière  la  maison,  un  grand  jardin  entouré 
de  haies  vives,  hautes  de  six  pieds;  mais  ce  jar- 
din, —  un  champ  que  César  avait  acheté,  la  mai- 
son ne  possédant  pas  de  dépendances  de  cette 
nature,  —  n'était  encore  qu'un  potager  sans 
ombrage,  où  tous  les  Talvande,  les  Ganteloup 
et  les  Ghenedolle  venaient  s'approvisionner  de 
légumes  afin  d'épargner  les  leurs. 

César  employa  tout  le  printemps  en  planta- 
tions, en  la  mise  en  état  de  son  jardin  et  de  sa 
maison,  et  celle-ci,  quoique  récemment  réparée, 
en  avait  grand  besoin  :  les  plafonds  se  crevas- 
saient, les  persiennes  ne  se  fermaient  plus,  les 
portes  avaient  des  jours  dans  lesquels  on  aurait 
passé  la  main;  à  l'intérieur,  la  serrurerie  était 
tellement  défectueuse  qu'elle  ne  marchait  plus  du 
tout.  Le  coupable  était  un  ChenedoUe.  Chargé 
par  César  de  la  direction  de  ces  travaux,  il  s'était 
fait  donner  de  fortes  sommes  par  les  ouvriers,  et 
ceux-ci,  pour  ne  rien  perdre,  avaient  employé  du 

3. 
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bois  vert  et  de  mauvais  matériaux.  C'était  à  re- 
commencer; mais  César  ne  soupçonna  pas  un  in- 
stant le  cousin  Chenedolle  de  déloyauté,  et  mit  sur 
le  compte  de  ceci  et  de  cela  le  mauvais  état  de  sa 
maison.  Il  reprit  les  mêmes  ouvriers  et  fut  indi- 
gnement exploité,  pillé  et  volé. 

Elîl  allez  donc!  C'était  un  bourgeois!  Et  un 
bourgeois  bon  enfant!  Un  bourgeois  naïf,  con- 
fiantj  ayant  le  cœur  sur  la  main,  comme  on  dit; 
il  était  bon  à  exploiter,  se  laissait  tondre  au  plus 
près  et  ne  disait  mot;  il  payait  comptant,  en 
belles  pièces  d'or!...  quelle  aubaine  !  et  pourquoi 
se  gêner? 

Cependant  tout  prend  fin  ici-bas,  mêmel'exploi- 
tation  de  gens  âpres  au  gain  envers  un  galant 
homme.  Il  arriva  un  jour  où  maçons,  peintres, 
menuisiers,  serruriers  n'eurent  plus  rien  à  faire 
dans  la  maison  de  César,  et  celui-ci  songea  à 
planter  la  crémaillère,  une  habitude  qui  remonte 
sans  doute  au  premier  patriarche  qui  quitta  la 
tente  pour  une  maison  de  pierres.  Il  voulut  réu- 
nir chez  lui  les  Talvande,  les  Canteloup  et  les  Che- 
nedolle, les  petits  et  les  grands,  les  riches  et  ceux 
qui  l'étaient  moins,  les  hommes  et  les  femmes; 
et  ce  fut  une  des  besognes  les  plus  rudes  et  les 
plus  difficiles  qu'il  eût  jamais  entreprises.  Tous 
voulaient  bien  dîner  chez  le  cousin  César,  mais 
Tun  ne  pouvait  accepter  pour  le  lundi,  parce  que 
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ce  jour-là  il  avait  des  foins  à  rentrer;  il  pré- 
férait le  jeudi  ;  un  second  n'était  libre  de  la 
semaine;  un  troisième  demandait  que  ce  fût  le 
mardi;  un  quatrième  opinait  pour  le  samedi,  et 
ainsi  de  suite.  C'était  la  tour  de  Babel;  impos- 
sible de  les  mettre  d'accord. 

César  coupa  court  à  ces  difficultés  en  fixant  la 
réunion  au  dimanche,  jour  ordinaire  de  repos, 
où  il  n'y  a  ni  foin  à  rentrer,  ni  labourage  à  faire, 
ni  foire  où  l'on  doit  se  rendre.  Après  bien  des  si 
et  des  mais,  le  dimanche  fut  accepté. 

Mais  les  difficultés  se  renouvelèrent  à  propos  de 
l'heure.  César,  comme  tous  les  Parisiens,  déjeu- 
nait à  onze  heures  et  dînait  à  six.  Il  avait  pensé 
que  sept  heures  du  soir  était  l'heure  convenable 
pour  se  mettre  à  table,  tout  le  monde  devant 
se  trouver  parfaitement  libre  à  ce   moment-là. 

Il  se  trompait,  le  pauvre  cher  homme  ! 

On  lui  fît  observer  qu'en  Normandie,  et  surtout 
au  Désert,  le  meilleur  repas  était  le  dîner,  et  qu'il 
se  prenait  à  une  heure  de  l'après-midi;  que  le 
souper  de  huit  heures  n'était  qu'une  seconde  col- 
lation sans  importance,  et  qu'il  était  impossible 
de  changer  les  habitudes  de  la  campagne. 

—  Mais  alors  il  faudra  donc  que  ce  soit  moi 
qui  change  mes  habitudes?  demanda  César. 

—  Oui!  lui  répondit-on  avec  une  assurance 
^ui  eût  fait  bondir  tout  autre  homme. 
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L'ancien  mercier  éprouva  comme  un  pressen- 
timent de  l'égoïsme  brutal  qui  animait  ces  gens- 
4à;  mais  ce  ne  fut  qu'une  lueur  aussitôt  éteinte 
que  née. 

—  Eh  bien,  dit  César,  croyant  faire  une  large 
concession,  mettons  midi  et  soyons  exacts. 

Il  se  croyait  au  bout  de  ses  peines,  et  se  trom- 
pait complètement. 

La  doyenne  de  sa  parenté  par  alliance  était  une 
vieille  femme  qu'on  nommait  la  tante  Suzette, 
une  figure  de  chouette  coiffée  d'un  bonnet  de 
coton,  un  type  curieux,  un  type  vrai,  étudié  sur 
nature,  et  qui  apparaîtra  dans  ce  récit  avec  son 
cortège  de  passions  normandes  et  de  vices  de 
femmes  du  sol.  Etait-elle  Talvande,  Ganteloup 
ou  ChenedoUe?  Avait-elle  soixante  ans  ou  quatre- 
vingt-dix  ans?  C'est  ce  qu'on  ne  savait  trop. 
Pour  ses  parents,  pour  le  village,  c'était  la  tante 
Suzette,  une  vieille  femme  alerte,  vive,  toujours 
debout;  la  première  levée  du  village,  la  dernière 
couchée;  qu'on  trouvait  tout  le  jour  dans  les 
champs,  sur  les  routes,  allant  soit  à  Vire,  soit  à 
Condé-sur-Noireau,  soit  à  Aulny,  soit  à  Bony- 
le-Bocage,  soit  à  Landelles,  soit  à  Saint-Sever, 
soit  à  Vassy  et  même  jusqu'à  Villedieu-les-Poéles 
dans  la  Manche,  sèche,  verte  de  teint —  la  bile 
dominait  chez  elle  —  plus  avare  qu'Harpagon, 
plus  âpre  aux  écus  qu'un  Juif  portugais,  chica- 
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nière  comme  un  ancien  procureur,  faisant  de 
Tusure  comme  un  préteur  sur  gages,  et  ne  con- 
naissant d'autre  évangile  que  le  code,  qu'elle 
lisait  tous  les  jours  en  prenant  ses  repas. 

La  maison  de  la  tante  Suzette  était  située  dans 
une  cour  commune  en  face  de  celle  d'un  ses 
neveux,  François  Talvande.  Chose  vraiment 
incroyable  et  cependant  parfaitement  vraie,  la 
tante  et  le  neveu,  vivant  dans  la  même  enceinte, 
presque  côte  à  côte,  ne  s'étaient  pas  parlé,  pas 
même  dit  bonjour  depuis  quinze  ans!  On  sup- 
posera que  cette  haine  féroce  qui  résistait  au 
temps,  à  des  rencontres  de  tous  les  jours,  à  une 
communauté  de  propriété  et  d'intérêts,  devait 
avoir  pour  origine  quelque  cause  bien  grave,  une 
injure  impardonnable.  Quelle  erreur,  et  que  ce 
serait  mal  connaître  ces  sortes  de  natures  que 
de  croire  que  les  haines  qui  les  désunissent  peu- 
vent avoir  des  causes  sérieuses  ! 

Un  soir,  rentrant  chez  elle,  la  tante  Suzette 
s'aperçut  qu'il  lui  manquait  un  canard,  le  plus 
beau,  le  plus  gras,  un  canard  qui,  au  marché  de 
Vire,  valait  au  moins  vingt-cinq  sous.  Grand 
émoi  chez  la  vieille  femme.  Qu'était  devenu  ce 
superbe  palmipède?  Qui  le  lui  avait  pris? 

La  voilà  appelant  :  «  petit  !  petit!  »  cherchant 
et  furetant  dans  tous  les  coins  et  aux  quatrfe 
extrémités  de  la  cour. 


-•.Htît^l 
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Tout  à  coup,  une  exclamation  de  colère,  de 
rage,  sort  de  sa  gorge.  —  Ah!  le  gueux!  le 
brigand!  le  voleur  !  s'écria-t-elle. 

Elle  venait  de  découvrir  sur  le  fumier,  à  quel- 
ques pas  de  la  porte  de  François  Talvande,  son 
neveu,  les  belles  plumes  vertes  et  grises  du  canard 
disparu. 

Plus  de  doute,  c'est  François  Talvande  qui 
s'est  emparé  de  la  béte,  l'a  tuée  et  l'a  mangée... 
aux  petits  pois  ou  aux  navets  !  Un  vrai  mets  de 
notaire  ou  de  juge  de  paix  ! . . .  Quelle  horreur  ! . . . 
Et  oser  laisser  les  plumes,  traces  de  son  forfait, 
dans  la  cour  commune  ! 

La  tante  Suzette  ne  dit  pas  un  mot  à  son 
neveu,  mais  elle  alla  chercher  des  témoins,  fit 
constater  que  son  troupeau  de  volatiles  était 
incomplet,  montra  la  plume  qui  gisait  sur  le 
fumier  et  fit  assigner  François  Talvande  devant 
le  juge  de  paix  de  Vassy. 

Voilà  donc  la  guerre  allumée,  guerre  terrible 
qui  devait  durer  plus  longtemps  que  le  siège  de 
Troie,  bien  que  la  cause  de  ce  siège  mémorable 
fût  d'une  autre  importance. 

Qui  fut  perplexe?  C'est  le  juge  de  paix  de 
Vassy!  Salomon,  le  grand  sage,  eût  été  lui-même 
embarrassé,  car  la  présence  des  plumes  en  face 
de  l'habitation  de  François  Talvande  ne  prouvait 
aucunement  qu'il  fût  coupable  de  l'action  crimi- 
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nelle  qu'on  lui  imputait,  et  François  Talvande 
jurait  ses  grands  dieux  qu'il  faisait  fi  du  canard 
comme  mets  de  table,  fût-il  accompagné  de 
petits  pois  ou  de  navets,  ou  bien  encore  rôti  et 
bourré  d'une  bonne  farce  composée  de  morilles, 
de  petits  oignons  hachés  et  de  chair  à  saucisse  ; 
il  n'estimait  le  canard  que  pour  la  valeur  qu'il 
représentait  sur  le  marché  de  la  ville  ou  du  chef- 
lieu  de  canton;  or,  ni  lui,  ni  les  siens  n'avaient 
quitté  le  Désert  ce  jour-là,  ni  les  jours  suivants, 
et  il  mettait  au  défi  qu'on  prouvât  qu'il  eût  vendu 
un  canard  à  quelqu'un  du  village. 

Les  preuves  faisant  défaut,  Suzette  fut  déboutée 
de  sa  demande  et  condamnée  aux  frais. 

C'était  un  coup  terrible  porté  à  son  amour- 
propre  de  plaideuse  et  à  son  avarice,  et  qu'elle 
ne  devait  jamais  pardonner.  Elle  eût  bien  voulu 
appeler  de  cette  sentence  devant  le  tribunal  de 
Vire,  mais  elle  connaissait  son  code  :  le  juge  de 
paix  avait  prononcé  en  dernier  ressort. 

Qu'on  ne  rie  pas  !  Il  existe  dans  les  campagnes 
des  causes  de  haine  et  de  désunion  de  familles 
qui  sont  encore  plus  futiles  que  celle-là... 

César  Perron  trouva  la  tante  Suzette  dînant  et 
lisant  son  code  tout  à  la  fois. 

—  Je  plante  la  crémaillère  dimanche  prochain 
dans  ma  maison,  dit  l'ancien  mercier,  et,  à  cette 
occasion,  je  réunis  toute  la  famille  chez  moi,  dans 
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un  dîner.  Je  viens  vous  inviter,  tante  Suzette;  ce 
sera  pour  midi,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Bien  obligée,  cousin  César,  répondit  la  vieille 
femme,  mais  ne  comptez  pas  sur  moi  si  vous  avez 
ce  brigand  de  François  Talvande. 

—  Oh!  fit  César  qui  ignorait  l'histoire  du 
canard,  que  dites-vous  donc  là,  tante  Suzette I 
De  la  désunion  dans  la  famille!  Quelle  vilaine 
chose!  Je  ne  croyais  pas  que  cela  pût  exister  au 
village,  où  il  n'y  a  que  des  braves  gens,  de  bons 
cœurs,  des  parents  dévoués. 

—  Vous  voulez  rire,  cousin  César,  dit  Suzette, 
qui  connaissait  un  peu  mieux  que  César  ses 
proches  et  ses  voisins. 

—  Je  parle  très-sérieusement,  tante  Suzette, 
et  si  je  suis  venu  me  fixer  ici,  c'est  précisément 
parce  qu'il  ne  s'y  trouve  que  de  bonnes  natures. 
Et  si,  par  hasard,  un  nuage  existe  entre  vous  et 
François  Talvande,  il  faut  qu'il  se  dissipe  immé- 
diatement et  que  l'harmonie  règne  parmi  nous.  Il 
le  faut,  tante  Suzette  !  C'est  mon  désir,  ma  volonté, 
dit-il  en  souriant.  Vous  ne  me  ferez  pas  le  cha- 
grin de  me  refuser. 

—  Le  chagrin  sera  pour  moi,  répliqua  Suzette, 
et  point  pour  vous.  François  Talvande  et  moi, 
nous  ne  mangerons  jamais  du  même  pain. 

—  Voyons,  voyons,  dit  César  tout  effarouché 
de  la  ténacité  de  la  vieille,  qu'est-ce  qu'il  y  a 
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entre    vous  et    François   Talvande?  Je  veux  le 

* 

savoir.  ♦ 

Alors  Suzette  raconta  l'histoire  de  la  dispari- 
tion du  canard  et  du  procès  qui  en  avait  été  la 
suite. 

—  Comment,  tante  Suzette,  un  procès  pour 
un  méchant  volatile!  fît  César  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  J'en  ferais  un  pour  une  pomme,  si  on  me  la 
prenait  sans  ma  permission. 

—  Mais  si  ce  n'est  pas  François  Talvande  qui 
a  dérobé  votre  canard? 

—  C'est  lui. 

—  Admettons-le  pour  un  instant.  Combien  y 
a-t-il  de  mois  que  cela  est  arrivé? 

—  De  mois?...  C'est  par  années  qu'il  faut 
compter j  cousin  César.  Il  y  a  eu  quinze  ans  au 
mois  de  juin. 

—  Quinze  ans!  s'écria  César  stupéfait.  Depuis 
quinze  années  vous  vivez  porte  à  porte,  sans  vous 
parler,  en  ennemis,  à  propos  d'un...  Eh  bien, 
non  !  je  ne  croirai  jamais  cela! 

—  C'est  cependant  la  vérité. 
César  resta  un  instant  tout  songeur. 

—  Ce  qui  était  vérité  hier,  dit-il  tout  à  coup,  ne 
le  sera  plus  aujourd'hui.  Attendez-moi  un  in- 
stant, tante  Suzette. 

Et  César  entra  chez  François  Talvande. 
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.    —   François,  lui  dit-il,  veux-tu  me   faire  un 
grand  plaisir? 

—  Si  c'est  possible,  re'pondit  le  paysan  ne 
voulant  pas  s'engager  sans  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
sait, je  le  veux  bien. 

—  C'est  possible,  puisque  je  te  le  demande. 

—  Dites  toujours  la  chose. 

—  La  chose  est  que  tu  vas  envoyer  le  plus 
beau  de  tes  canards  chez  la  tante  Suzette. 

—  Ouais!  fit  le  paysan.  G 'est-il  de  votre  part 
ou  de  la  mienne? 

—  Pourquoi  m'adresses-tu  cette  question? 

—  Parce  que  si  c'est  de  ma  part,  je  ne  le  ferai 
point;  si  c'est  de  la  vôtre,  au  contraire,  je  suis 
prêt  à  vous  vendre  un  canard,  et  vous  êtes  libre 
d'en  faire  cadeau  à  qui  vous  voudrez. 

César  vit  bien  qu'il  n'obtiendrait  rien  de  plus 
de  François  Talvande. 

—  Il  a  été  offensé  du  procès  que  lui  a  fait  la   ' 
tante  Suzette,  pensa-t-il  ;  n'exigeons  pas  trop  d'un 
homme  accusé    innocemment;  la   réconciUation 
complète  se  fera  à  table. 

Et  tout  haut,  il  reprit  : 

—  Ce  sera  de  ma  part;  mais  souviens-toi,  Fran- 
çois, que  je  ne  veux  plus  voir  de  désunion  dans  la 
famille. 

Le  paysan  ne  fit  aucune  observation.  Il  sortit 
et  revint  une  minute  après. 
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—  Voilà  la  béte,  dit-il  ;  c'est  quarante  sous. 
Et  il  tendit  la  main, 

—  Bon,  Louise  te  payera  ça.  Maintenant  il 
s'agit  d'aller  porter  le  canard  chez  la  tante  Suzette. 
Tu  vas  l'envoyer  par  ton  fils. 

—  Oh!  que  non. 

—  Comment!  tu  me  refuses  ton  fils  pour  faire 
une  commission? 

—  Pour  aller  chez  la  tante  Suzette,  oui! 

—  Eh  bien,  j'irai  moi-même,  dit  César,  voulant 
à  toute  force  arriver  à  son  but. 

—  Ca  vaudra  mieux,  cousin  César. 
L'ancien  mercier  traversa  de  nouveau  la  cour 

et  entra  chez  la  vieille  femme. 

—  Votre  canard  est  retrouvé,  tante  Suzette, 
lui  dit-il,  le  voici. 

Tante  Suzette  prit  le  volatile,  le  soupesa  et  dit  : 

—  Il  n'est  point  trop  maigre  pour  un  canard 
de  quinze  ans. 

—  On  en  a  eu  soin.  Êtes-vous  satisfaite? 

—  Et  les  frais?  dit-elle  en  regardant  fixement 
César. 

—  Quels  frais?  demanda  celui-ci. 

—  Les  frais  du  procès  :  trois  francs  dix-neuf 
sous  pour  la  citation;  trois  francs  cinq  sous  au 
greffier;  vingt-deux  sous  pour  l'enregistrement 
et  deux  francs  de  ma  journée  pour  aller  à  Vassy. 

—  Et  combien  tout  cela  fait-il? 


56  LE   COUSIN    CÉSAR. 

—  Dix  francs  six  sous. 

César  admira  cette  vieille  femme  qui,  après 
quinze  années,  se  souvenait  qu'elle  avait  payé 
tant  à  l'huissier,  tant  au  greffier,  tant  à  l'enregis- 
trement, et  qui  n'oubliait  point  le  prix  d'une 
journée  perdue. 

—  Quelle  commerçante  elle  eût  faite!  pensa 
César. 

Il  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  la  somme 
demandée  et  dit  : 

—  Voilà  vos  dix  francs  six  sous,  tante  Suzette. 
La  tante  Suzette  prit  l'argent,  mais  tendit  la 

main  de  nouveau. 

—  Il  y  a  encore  les  intérêts,  dit-elle;  depuis 
quinze  ans,  ça  fait... 

César  resta  un  instant  stupéfait;  mais  l'admi-^ 
ration  devait  l'emporter  sur  tout  le  reste. 

—  Onze  francs  trente-trois  centimes,  dit-il; 
les  voici.  J'espère,  maintenant,  que  vous  n'aurez 
aucun  prétexte  pour  ne  pas  venir  dîner  chez  moi, 
dimanche  prochain? 

—  Aucun,  répondit-elle. 

Pour  être  dans  la  vérité,  elle  eût  dû  répondre 
qu'elle  avait,  au  contraire,  le  plus  vif  désir  de 
conserveries  bonnes  grâces  de  César  et  de  s'intro- 
duire dans  la  maison  d'un  parent  si  généreux,  si 
dévoué  à  la  paix  et  à  la  concorde,  si  ami  de  la 
famille,  que  pour  y  faire  régner  l'union,  il  allait 
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jusqu'à  payer  capital,  intérêts,  et  intérêts  des 
intérêts,  qu'il  ne  devait  pas  et  qu'on  n'eût  jamais 
osé  lui  demander.  C'était  une  excellente  vache  à 
lait  que  le  cousin  César.  Diable  !  de  pareils  hommes 
ne  se  rencontraient  pas  souvent  au  village,  et  sa 
personne  et  sa  maison  devaient  être  bonnes  à 
exploiter. 

Le  cousin  César  rentra  chez  lui  en  se  frottant 
les  mains  et  enchanté  de  ce  qu'il  venait  de  faire. 
Grâce  h  lui,  tout  nuage  avait  disparu  dans  la 
famille. 

Quelle  erreur! 

Deux  familles  corses  s'étant  déclaré  la  vendetta 
peuvent,  dans  un  cas  grave,  se  rapprocher. 

Deux  paysans  ayant  plaidé  l'un  contre  l'autre 
sont  irréconciliables  ! 

Mais  César  ne  se  doutait  pas  de  ces  vérités, 
cependant  bien  élémentaires. 


IV 


Le  dîner  eut  lieu,  mais  pas  à  midi  comme 
l'avait  bien  recommandé  César.  Les  plus  exacts 
de  ses  convives  arrivèrent  à  une  heure,  d'autres 
à  une  heure  et  demie.  Finalement,  on  ne  put  se 
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mettre  à  table  qu'à  deux  heures.  César  avait  une 
faim  de  loup  à  jeun  depuis  deux  jours. 

Les  gens  qui  n'ont  point  habité  la  campagne 
ne  peuvent  se  faire  une  idée  exacte  du  nombre 
de  plats  que  comporte  un  dîner  d'apparat  au 
village.  Ce  n'est  pas  toujours  une  question  d'esto- 
mac, c'est  une  question  d'amour-propre;  on  ne 
peut  faire  moins  que  ses  voisins  :  il  faut  soutenir 
la  comparaison  avec  ses  proches  et  ses  amis.  C'est 
bien  le  cas  de  dire  :  lorsqu'il  y  en  a  pour  dix,  il  y 
en  a  pour  vingt  —  sans  compter  les  restes  qu'on 
mange  le  lendemain.  César,  en  venant  habiter  le 
village,  en  avait  voulu  prendre  les  traditions  et 
les  usages. 

Mais  ce  qu'il  avait  fait  de  mieux  que  tous  les 
autres,  c^est  le  chapitre  des  vins.  Les  bouteilles 
étaient  nombreuses,  de  toutes  provenances  et  de 
tous  cachets,  et  ce  n'était  pas  un  petit  luxe  dans 
un  pays  où  Ton  ne  boit  que  du  cidre,  du  poiré,  et 
une  méchante  eau-de-vie  de  blé  fermenté.  Aussi 
les  convives  et  parents  du  cousin  César  burent-ils 
sec  et  jusqu'à  plus  soif. 

Au  dessert,  toutes  ces  imaginations  échauffées 
par  des  vins  généreux  et  qui  ne  leur  étaient  point 
familiers,  étaient  montées  au  plus  haut  diapa- 
son; tous  ces  paysans,  taciturnes  d'ordinaire,  ne 
se  livrant  jamais,  cachant  soigneusement  leurs 
convoitises,  braillaient  à  épouvanter  les  chiens  et, 
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sans  s'en  douter,  faisaient  montre  de  leurs  pas- 
sions égoïstes  et  de  leur  âpreté  à  la  possession. 
César,  la  joue  empourprée,  le  regard  brillant, 
plus  monté  encore  que  ses  convives,  ne  vit  et 
n'entendit  rien,  sinon  que  ses  chers  parents  étaient 
toujours  prêts  à  lui  faire  raison,  ne  laissaient  jamais 
leurs  verres  vides,  et  que  leur  gaieté  se  traduisait 
par  un  surcroît  d'appétit  qui  le  charmait. 

Lorsque  après  quatre  heures  de  table  on  passa 
dans  la  salle  de  billard,  Louise,  la  nièce  de  César, 
s'empressa  de  revenir  dans  la  salle  à  manger  pour 
y  mettre  un  peu  d'ordre  ;  elle  fut  épouvantée  de 
ce  qu'elle  y  vit.  Tous  les  convives  avaient  jeté  os 
et  détritus  sur  le  parquet,  qui  était  couvert  de 
milliers  de  taches;  quelques-uns,  pour  se  débar- 
rasser de  leurs  assiettes  qu'on  n'enlevait  pas  assez 
tôt,  les  avaient  placées  à  leurs  pieds  sous  la  table, 
et,  en  se  levant,  les  avaient  brisées  ;  les  chiens , 
profitant  de  ce  que  la  porte  de  la  salle  à  manger 
était  restée  ouverte  un  instant,  y  étaient  entrés 
et  s'y  livraient  à  un  combat  acharné  au  sujet  de 
la  possession  des  reliefs  abandonnés  par  leurs 
maîtres.  Dans  cette  bataille,  une  table-servante, 
contenant  une  grande  partie  du  beau  service  que 
César  étrennait  ce  jour-là ,  des  bouteilles  de  vin 
et  des  flacons  de  liqueurs,  avait  été  renversée,  et 
plats  et  assiettes ,  bouteilles  et  flacons ,  gisaient 
en  morceaux  sur  le  parquet,  au  milieu  de  flots  de 
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,  vins  et  de  liqueurs.  C'était  navrant  pour  une 
maîtresse  de  maison ,  pour  une  jeune  fille  éco- 
nome, rangée  ,  propre  ,  qui  tenait  le  logis  de  son 
oncle  reluisant  comme  un  intérieur  de  maison 
flamande.  Huit  jours  de  lessivage  et  de  frottage 
ne  suffiraient  pas  pour  remettre  les  choses  en 
état. . .  Et  le  service  à  remplacer  ! . . . 

Louise  courut  à  la  cuisine  pour  se  faire  aider 
parla  servante.  Là,  elle  trouva  l'aide  de  cuisine 
qu'on  avait  prise  ce  jour-là,  titubant  et  battant  les 
murailles. 

La  nièce  de  César  recula  de  dégoût. 

—  Quatre  dîners  par  an  comme  celui-là ,  se 
dit-elle,  et  les  rentes  de  mon  oncle  n'y  suffiront 
pas...  et  moi,  j'aurai  horreur  de  la  campagne  et 
de  ses  habitants. 

Au  billard,  on  jouait  la  poule  au  bouchon. 

—  Mettez  ma  mise,  co'usin  César,  disait  un 
ïalvande. 

—  Prêtez-moi  cent  sous ,  cousin  César,  disait 
un  Canteloup. 

—  A  moi  aussi,  disait  un  Chenedolle  ;  j'ai 
oublié  mon  porte-monnaie. 

—  Je  me  mets  de  moitié  dans  votre  jeu,  cousin 
César,  disait  à  son  tour  la  tante  Suzette. 

Et  César  mettait  la  mise  des  uns,  prétait  de 
l'argent  aux  autres  et  laissait  empocher  ses  gains 
par  la  tante  Suzette;  mais  lorsque  César  perdait, 
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Ja  tante  Suzette  se  gardait  bien  de  mettre  au  jeu 
pour  lui. 

Quant  aux  autres  femmes,  assises  sur  des  ban- 
quettes autour  du  billard,  elles  se  tenaient  silen- 
cieuses, dodelinant  de  la  tête,  tournant  les  pouces 
et  fermant  à  demi  les  yeux  comme  un  clianoine 
qui  digère. 

César  était  heureux,  ou  croyait  l'être,  —  ce  qui 
est  la  même  chose,  —  et  comme  tout  bonheur, 
toute  joie,  tout  plaisir,  toute  satisfaction  doivent 
se  payer  ici-bas,  même  lorsque  bonheur,  joie, 
satisfaction  et  plaisir  sont  faux,  ses  parents  lui 
faisaient  payer  de  toutes  les  façons  la  courte 
ivresse  qu'il  éprouvait. 

A  force  de  tourner  autour  du  billard  dans  un 
état  voisin  de  l'ébriété,  les  Talvande,  les  Gante- 
loup  et  les  Chenedolle  finirent  par  voir  les 
meubles  danser  autour  d'eux,  et  un  Canteloup,  ne 
se  rendant  pas  un  compte  exact  de  la  situation  de 
sa  bille,  donna  un  coup  maladroit  et  creva  le 
tapis  du  billard. 

César,  qui  était  la  bonté  même,  rit  beaucoup 
de  l'incident;  mais  le  jeu  ne  pouvant  se  conti- 
nuer, chacun  rentra  comme  il  put  chez  lui ,  les 
uns  seuls,  les  autres  en  compagnie  de  leur  femme  ; 
les  plus  jeunes  achevèrent  la  journée  au  cabaret; 
de  ceux-là  on  ne  sait  ce  qu'il  advint. 

La  tante  Suzette  emporta,  par  mégarde  sans 
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doute,  ce  que  César  avait  gagné  au  jeu,  et  il  n'en 
fut  jamais  question,  non  plus  que  de  ce  que 
l'ancien  mercier  avait  prêté  à  ses  excellents 
parents. 

César,  la  tête  un  peu  lourde,  mais  enchanté  de 
la  journée,  éprouva  le  besoin  de  faire  une  petite 
sieste. 

En  s'endormant,  le  sourire  sur  les  lèvres,  il 
murmurait  : 

—  Quelle  bonne  chose  que  la  famille  ! 

Tous  comptes  faits,  dîner,  service  brisé,  tapis 
crevé ,  argent  prêté  ,  cette  journée  lui  revenait  à 
six  cents  francs.  C'était  une  jolie  somme  pour  un 
dîner  au  village! 

—  Bah!  se  dit  le  cousin  César,  il  faut  bien 
manger  ses  rentes  ! 

On  le  voit,  le  cousin  César  était  bon  compa- 
gnon et  d'humeur  accommodante. 

La  vie  à  la  campagne,  pour  un  citadin  ,  n'est 
réellement  possible  qu'à  la  condition  de  s'y  créer 
une  occupation.  A  la  ville,  un  rentier  a  mille 
ressources  pour  employer  sa  journée  :  le  cercle 
ou  le  café,  la  promenade,  les  relations,  le  spec- 
tacle, les  journaux,  de  vieilles  habitudes  absor- 
bent son  temps;  mais  aux  champs,  il  n'y  a  ni 
cercle,  ni  café,  ni  spectacle  ;  la  promenade  semble 
monotone,  parce  qu'elle  n'offre  rien  d'imprévu; 
les  relations  sont  difficiles  —  souvent  même  impos- 
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sibles;  les  journaux  se  réduisent  à  un  seul,  et  les 
vieilles  habitudes  sont  à  l'état  de  souvenir.  Quand 
le  temps  est  au  beau  fixe,  une  promenade  au 
jardin  5  la  sieste,  quelques  courses  par-ci  par-là, 
à  la  ville  ou  au  chef-lieu  de  canton ,  le  dîner,  un 
bout  de  conversation,  et  la  journée  se  passe  sans 
trop  d'ennui;  mais  que  la  pluie  arrive,  on  est  con- 
damné à  rester  au  logis.  Alors  Thorizon  est  teinté 
en  gris,  les  nuages  abondent  dans  l'atmosphère, 
et  la  nature  est  triste  et  décolorée  ;  l'esprit  devient 
triste  comme  la  nature,  et  l'on  tombe  dans  Tapa- 
thie,  la  somnolence,  Tennui;  on  ne  vit  pas,  on 
végète. 

Il  est  donc  de  toute  nécessité  de  recourir  à 
un  travail  quelconque,  travail  manuel  ou  travail 
intellectuel.  Le  travail  manuel  pour  César  était 
chose  difficile,  puisqu'il  ne  connaissait  rien  des 
champs,  de  la  culture  ou  du  jardinage;  quant  au 
travail  intellectuel,  il  n'aimait  point  la  lecture  et 
se  trouvait  trop  vieux  pour  apprendre.  S'il  avait 
eu  des  voisins  de  sa  condition  et  en  commu- 
nauté de  goûts  avec  lui,  son  existence  se  fût 
écoulée  douce,  remplie  et  tranquille.  Mais  au 
Désert,  dans  un  village  peuplé  seulement  de 
cultivateurs,  il  ne  lui  restait  d'autres  ressources 
que  sa  nièce  Louise,  ses  parents  et  son  billard. 

Louise  était  l'incarnation  du  dévouement  et 
de  l'affection,  et  égayait  du  mieux  qu'elle  pou- 
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Tait  les  jours  de  l'ancien  mercier.  Quand  elle 
avait  donné  ses  soins  à  la  maison,  surveillé  la 
cuisine,  la  basse-cour,  elle  faisait  la  lecture  à 
César;  elle  avait  appris  le  trictrac  et  le  billard, 
afin  de  pouvoir  faire  sa  partie;  mais  César  s'en- 
dormait habituellement  à  la  vingtième  ligne,  et 
le  jeu  ne  l'amusait  guère,  parce  qu'il  n'était  pas 
intéressé.  Alors  Louise  emmenait  son  oncle  courir 
les  champs,  soit  à  pied,  soit  en  voiture,  et  par 
son  gentil  babil,  apportait  mille  distractions  dans 
l'esprit  de  César.  Malheureusement,  celui-ci, 
dans  la  vie  indolente  qu'il  menait,  avait  pris  de 
l'obésité  et  n'aimait  point  les  promenades  à 
pied,  sous  le  prétexte  que  cela  le  fatiguait;  il 
n'aimait  pas  davantage  les  promenades  en  voi- 
ture, prétendant  qu'il  lui  fallait  de  l'exercice,  — 
ce  qui  était  difficile  à  concilier. 

Dans  ces  conditions,  et  surtout  avec  les  idées 
qui  s'étaient,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans, 
enracinées  dans  son  esprit,  les  relations  avec  les 
parents  de  sa  femme  lui  apparaissaient,  sinon 
comme  une  nécessité,  du  moins  comme  une  loi 
qui  devait  lui  être  douce  et  pleine  d'attraits. 

Sa  bourse,  son  cœur,  sa  maison,  furent  donc 
ouverts  de  la  façon  la  plus  complète  aux  Tal- 
vande,  aux  Canteleloup  et  aux  Chenedolle. 

Son  premier  soin,  en  se  levant  chaque  matin, 
était  d'aller  rendre  visite  à  deux  ou  trois  de  ces 
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parents,  et  comme  il  est  dans  la  nature  de 
l'homme  du  sol  de  fjeindre  toujours,  de  se  plain- 
dre perpétuellement,  à  propos  de  ceci  ou  de  cela, 
du  soleil  ou  de  la  pluie,  du  vent  ou  de  la  neige,' 
le  cousin  César,  dans  la  bonté  de  son  cœur,  s'était 
constitué  la  providence  de  tous  ces  gens-là. 
L'un  d'eux  disait-il  : 

Ça  ne  va  pas  ce  matin,  je  me  sens  tout  mal 
a  I  aise. 

Vite  le  cousin  César  courait  chez  lui  et  reve- 
nait avec  quelques  bouteilles  de  bon  vin,  qu'il 
offrait  généreusement  et  qu'on  acceptait  sans  se 
faire  prier. 

Un  autre  était-il  réellement;  malade,  Césai 
allait  chercher  le  médecin  à  Bony-Ie-Bocage, 
puis  revenait  avec  l'ordonnance  et  payait  de  sa 
bourse  le  pharmacien  ;  il  achetait  le  pot-au-feu 
et  ce  qu'il  trouvait  de  meilleur  sur  le  marché, 
et  s'empressait  de  rapporter  le  tout  chez  son 
parent,  sans  jamais  rien  réclamer  quoi  que  ce 
fût  de  ce  qu'il  avait  déboursé. 

Un  troisième  se  plaignait-il  d'avoir  eu  un 
champ  grêlé,  ou  un  quatrième  d'avoir  perdu  un 
veau,  par  maladie  ou  par  autre  cause? 

César  s'empressait  de  dire  à  celui-ci  ou  à  celui- 
là  : 

—  Si  tu  as  besoin  de  ma  bourse,  parle,  elle 
esta  ta  disposition. 


*. 
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—  Ça  VOUS  gênera  peut-être?  objectait-on  pour 
la  forme. 

—  Non!  re'pondait  César;  et  puis,  il  faut  bien 
s'aider  entre  parents. 

Et  l'on  puisait  dans  sa  bourse,  sans  trop 
compter,  en  promettant  qu'on  lui  rendrait  la 
petite  somme...  à   Pâques...  ou  à  la  Trinité... 

Mais  c'était  comme  dans  la  chanson  : 

La  Trinité  se  passe. 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 

La  Trinité  se  passe, 
Et  Malbroiigli  ne  vient  pas... 

L'argent  non  plus  ne  revenait  pas  I 

Et  comme  tout  se  savait  des  actions  du  cousin 
César  au  village  du  Désert,  quand  il  avait  donné 
quoi  que  ce  fût  à  l'un  de  ses  parents,  pour  qu'il 
n'y  eût  point  de  jalousie  chez  les  autres,  il  faisait 
des  petits  cadeaux  aux  femmes  et  aux  enfants  de 
ces  derniers. 

Toutes  ces  choses  devinrent  si  bien  des  habi- 
tudes invétérées,  que  si  un  Talvande,  un  Cante- 
loup  ou  un  ChenedoUe,  si  riche  qu'il  fût,  avait 
été  oublié  dans  la  distribution,  il  accourait  au  plus 
vite  chez  le  cousin  César  et  manœuvrait  avec  tant 
d'habileté  qu'il  ne  sortait  point  de  là  sans  avoir 
sa  part  du  gâteau. 

L'appétit  vient  en  mangeant,  dit  un  proverbe. 
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Rien  n'est  plus  vrai...  si  Ton  mange  en  compa- 
gnie. 

Ce  qui  se  dit  de  l'appétit  peut  s'appliquer 
parfaitement  aux  générosités.  Celui  qui  a  reçu  un 
cadeau  en  attend  un  autre,  et  le  donateur  doit 
continuer  son  œuvre,  sous  peine  de  passer  pour 
un  cancre,  un  avare,  un  fesse-mathieu;  ou  bien 
il  arrive  ceci  :  c'est  que  celui  qui  a  reçu,  se 
croyant  en  droit  de  recevoir  encore  et  ne  rece- 
vant plus,  prend  sans  attendre  qu'on  lui  donne. 

C'est  ce  qui  arriva  au  cousin  César,  non  qu'il 
s'arrêtât  dans  ses  actes  de  générosité,  mais  parce 
que  lesTalvande,  les  Canteloup  et  les  Chenedolle 
estimèrent  que  l'ancien  mercier  était  un  bon 
garçon,  et  qu'il  n'y  avait  point  lieu  de  se  gêner 
avec  lui,  et  qu'en  somme  sa  succession,  c'est-à- 
dire  ce  qu'il  possédait,  devait  leur  appartenir  un 
jour. 

Après  avoir  usé,  ils  abusèrent,  et  ils  le  firent 
avec  la  conscience  qu'ils  exerçaient  un  droit! 

Ceci  paraîtra  faux  ou  paradoxal  à  plus  d'un, 
et  cependant  c'est  une  photographie,  avec  retou- 
ches bienveillantes. 

César  devint  donc  tout  doucement,  et  sans 
qu'il  s'en  aperçût,  la  proie  de  ce  qu'il  appelait  sa 
famille. 

Et  il  en  avait  plein  la  bouche,  le  pauvre  cher 
homme,  quand  il  usait  de  ce  vocable! 
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Tous  les  Talvande,  les  Canteloup  et  les  Ghe- 
nedolle,  qui  se  seraient  volontiers  brouillés  h 
mort  pour  un  boisseau  de  pommes  de  terre, 
s'entendirent  parfaitement  afin  de  de'pouiller  le 
cousin  César,  à  la  condition  toutefois  que  cha- 
cun eût  part  égale  dans  ces  dépouilles.  C'était 
un  compte  à  faire  entre  eux,  et  ils  n'y  manquaient 
pas. 

Un  jour,  c'était  son  jardin  qu'on  venait  piller. 

Le  lendemain  ,  c'était  la  basse-cour. 

Le  surlendemain,  c'était  la  cave. 

Puis,  on  revenait  au  jardin,  puis  à  la  basse- 
cour,  puis  à  la  cave. 

Tous  y  venaient  et  y  revenaient  successive- 
ment, chacun  à  son  tour  et  d'une  façon  métho- 
dique.  C'était  admirable  de  régularité. 

Louise  ne  voyait  pas  tous  ces  agissements 
sans  un  vif  mécontentement;  mais  craignant  de 
chagriner  son  oncle,  de  troubler  l'heureuse  quié- 
tude de  ses  illusions,  elle  ne  disait  mot. 

Cependant  les  choses  allèrent  si  loin,  qu'il 
arriva  un  moment  où  la  basse-cour  se  trouva 
vide  et  le  jardin  complètement  dépouillé  de  ses 
produits. 

Ce  jour-là,  elle  dit  à  César  : 

—  Mon  cher  oncle,  c'est  demain  jour  de 
marché  à  Bony,  et  il  est  indispensable  d'y  aller; 
voulez-vous  venir  avec  moi? 
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—  Qu'est-ce  que  tu  veux  acheter  à  Bony? 

—  Ce  que  nous  devrons  y  acheter  toutes  les 
semaines,  désormais  :  des  légumes,  de  la  volaille, 
des  lapins. 

—  Gomment  cela?  demanda  César  un  peu 
surpris;  et  le  potager,  et  la  basse-cour,  que  sont- 
ils  devenus? 

—  Ils  sont  vides. 

—  Vides? 

—  Mais  oui  ;  ils  suffisaient  à  nos  besoins,  mais 
ils  ne  pouvaient  suffire  aux  besoins  de  tous  nos 
cousins  et  cousines,  qui  sont  venus  y  puiser  avec 
ou  sans  votre  permission. 

—  Eh  bien  !  dit  César  avec  une  simplicité  qui 
faisait  honneur  à  sa  bonne  foi,  nous  irons,  à 
notre  tour,  puiser  dans  les  leurs  ;  entre  parents, 
on  ne  doit  pas  se  gêner. 

—  En  attendant,  répliqua  Louise,  allons 
demain  à  Bony. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  César. 

Dans  la  soirée,  François  Talvande  vint  deman- 
der au  cousin  César  de  lui  prêter  son  cheval  pour 
le  lendemain. 

—  Demain,  et  toutes  les  fois  que  tu  en  auras 
besoin,  mon  garçon. 

—  Merci  bien,  cousin  César! 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  ami. 

Le  lendemain,  Louise  fut  complètement  désap- 
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pointée  quand,  ayant  dit  d'atteler  le  cheval  à  la 
voiture,  on  lui  répondit  que  François  Talvande* 
était  venu  chercher  le  cheval  dès  l'aurore. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit-elle  à  César,  comment 
allons-nous  faire?  il  n'y  a  rien  à  manger  à  la 
maison  ! 

—  Laisse-moi  donc  tranquille,  répliqua  César 
avec  une  confiance  merveilleuse.  Et  la  famille  ! 
n'est-elle  pas  là? 

Louise  n'avait  qu'une  médiocre  confiance  en 
la  famille;  elle  savait,  par  expérience,  ce  qu'on 
devait  attendre  de  semblable  parenté. 

—  Alors,  cher  oncle,  allez  vite  faire  lâchasse 
aux  provisions  ;  car  je  ne  sais  comment  vous 
donner  à  déjeuner. 

Mais  César  trouva  toutes  les  maisons  vides  : 
les  femmes  étaient  au  marché,  et  les  hommes  aux 
champs. 

—  Je  reviendrai  à  une  heure,  pensa  César, 
tout  le  monde  sera  rentré. 

Et  il  déjeuna  de  lard  salé,  qu'il  détestait,  et  de 
pommes  de  terre  de  rebut. 

Lorsqu'il  revint,  à  une  heure,  chez  ses  parents,, 
il  ne  trouva  rien  du  tout.  Chez  l'un,  les  lapins 
n'avaient  que  deux  mois;  chez  l'autre,  les  poulets 
sortaient  de  l'œuf;  chez  un  troisième,  il  n'y  avait 
que  des  couveuses  ou  de  vieilles  poules  coriaces ^ 
et  ainsi  de  suite. 
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Tous  ces  refus,  habilement  déyuisés,  n'ouvri- 
rent point  les  yeux  à  César  Perron;  il  excusa  ses 
parents,  les  plaignit,  et  dîna  d'une  omelette  au 
lard  et  d'un  fromage  à  la  crème.  Il  est  bien 
entendu  qu'on  lui  fit  payer  les  œufs,  le  fromage 
et  la  crème  beaucoup  plus  cher  qu'au  marche. 

Dans  l'après-midi,  il  s'en  alla,  à  pied,  au 
village  de  Presles,  mieux  approvisionné  que  le 
Désert  à  cause  du  château  dont  les  habitants 
étaient  nombreux,  et  s'en  revint  de  la  même 
façon,  suant  et  soufflant,  avec  quinze  livres  de 
victuailles  sur  le  dos. 

Un  des  Talvande  avait  usé  du  cheval  de  César, 
tous  les  autres  parents  voulurent  s'en  servir  à 
leur  tour,  et  ce  fut  de  nouveau  une  procession 
chez  le  mercier. 

—  Cousin  César,  prétez-moi  votre  cheval. 

—  Cousin  César,  prétez-moi  votre  voiture. 

—  Cousin  César,  prétez-moi  votre  cheval  et 
%'otre  voiture. 

Et  le  cousin  César,  toujours  souriant,  toujours 
bon  garçoriy  ne  savait  pas  refuser. 

Au  bout  de  six  mois,  le  cheval  se  trouva 
poussif  et  fourbu,  la  voiture  dans  un  si  pitoyable 
état  qu'il  fallut  changer  les  roues  et  la  capote. 

—  Ces  gens  sont  odieux,  pensa  Louise. 

Et,  bien  timidement,  avec  toutes  sortes  de 
précautions,  elle  hasardait  quelques  observations. 
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Mais  César  l'interrompait  aussitôt  : 

—  Laisse  doncl  laisse  donc!  disait-il,  il  faut 
bien  s'aider  un  peu  entre  parents. 

—  Oui,  répondait  Louise,  il  est  utile  de  s'ai- 
der, c'est  une  loi  sociale;  mais  il  faut  de  la  réci- 
procité dans  l'aide,  et  je  n'en  vois  pas  chez  nos 
parents... 

—  Bah!  bah!  cela  viendra  quand  nous  en 
aurons  besoin. 


V 


Or,  la  tante  Suzette,  qui  ne  pouvait,  elle,, 
utiliser  le  cheval  et  la  voiture  de  César  parce 
qu'elle  n'aurait  pu  s'en  servir,  cherchait  une 
combinaison  pour  tirer  de  l'ancien  mercier 
quelque  chose  de  mieux  que  le  cay^oltage  auquel 
se  livraient  quotidiennement  ses  parents  et  alliés. 

Cette  combinaison,  que  son  esprit,  si  fertile 
cependant  en  expédients  de  toute  sorte,  ne  trou- 
vait pas,  lui  fut  fournie  par  le  cousin  César. 

L'ancien  commerçant  était  un  homme  sime^ 
prévoyant,  habile  même  pour  tout  ce  qui  tenait 
du  monde  des  affaires  ;  il  en  avait  donné  la  preuve 
dans  l'emploi  de  son  capital. 
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Un  tiers  avait  été  placé  en  propriétés  fon- 
cières . 

Un  tiers  en  bonnes  valeurs  de  Bourse. 

Et  l'autre  tiers  en  placements  hypothécaires. 

—  De  cette  façon,  quoi  qu'il  advienne,  s'était- 
il  dit,  je  serai  toujours  à  l'abri  du  besoin. 

Rien  n'était  plus  prudent. 

On  conçoit  très-bien  que  la  résolution  qu'il 
avait  déjà  prise  de  passer  le  reste  de  ses  jours  au 
Désert  l'eût  déterminé  à  faire  tous  ses  place- 
ments hypothécaires  dans  l'arrondissement  de 
Vire.  De  cette  façon,  les  intérêts  de  ses  fonds  lui 
étaient  apportés  à  domicile  par  ses  débiteurs  eux- 
mêmes,  et  il  n'avait  k  employer  aucun  intermé- 
diaire pour  la  rentrée  de  ses  revenus. 

Or,  il  était  arrivé  ceci,  et  c'est  un  fait  qui  se 
reproduit  chaque  jour  dans  les  campagnes,  c'est 
qu'une  obligationhypothécaire  arrivant  à  échéance 
et  le  débiteur  étant  bon ,  la  dette  se  continuait  sans 
que  l'obligation  fût  renouvelée. 

Dans  ce  cas,  le  débiteur  s'engageait  verbale- 
ment à  rembourser  son  préteur  à  la  première 
réquisition  de  celui-ci. 

César  avait  quelques  débiteurs  dans  cette  situa- 
tion. 

Un  jour,  un  habitant  de  Vassy,  qui  lui  devait 
cinq  mille  francs  et  dont  l'obligation  était  arrivée  à 
ierme,  vint  lui  demander  à  rester  son  débiteur 
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comme  par  le  passé,  jusqu'au  jour  où  lui,  César 
Perron,  aurait  besoin  de  son  argent. 

César  répondit  que  la  chose  était  faisable,  mais 
qu'il  ne  voulait  pas  s'engager  avant  le  dimanche 
suivant,  jour  où  il  devait  aller  à  Vassy  ;  que  ce 
jour-là  il  donnerait  une  réponse  définitive  à  son 
débiteur. 

La  vérité  était  que  César  ne  connaissait  pas 
très-bien  la  position  de  cet  homme,  qui  faisait  le 
commerce  des  graines  grasses,  et  qu'il  voulait 
prendre  des  renseignements  sur  sa  solvabilité. 

Dans  ce  but,  ce  fut  à  la  tante  Suzette  qu'il 
s'adressa  : 

—  Tante  Suzette,  lui  dit-il,  connaissez-vous 
Germain  Dubourg,  de  Vassy? 

—  Oui,  fit  la  vieille  femme. 

—  Mais  là,  parfaitement?  Vous  savez  qu'il  fait 
un  commerce  de  graines? 

—  Je  connais  les  tenants  et  les  aboutissants, 
cousin  César. 

—  J'en  suis  bien  aise,  vous  allez  pouvoir  me 
renseigner.  Germain  Dubourg  me  doit  cinq  mille 
francs;  l'époque  du  remboursement  est  arrivée, 
mais  il  me  demande  à  conserver  la  somme.  Que 
pensez- vous  de  cette  proposition?  faut-il  accep- 
ter? faut-il  refuser?  Trouverais-je  un  plus  sûr  et 
meilleur  placement? 

La  tante  Suzette  ne  sourcilla  pas,  mais  ses 
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lèvres  minces  —  les  lèvres  de  l'avare  et  de  l'usu- 
rier —  s'agitèrent  convulsivement.  Un  observa- 
teur ne  s'y  fut  point  trompé.  Malheureusement, 
le  cousin  César  n'était  point  observateur,  et  puis, 
comme  on  le  sait,  il  avait  foi  en  la  famille. 

—  Germain  Dubourg,  dit  la  vieille  femme,  est 
un  tripoteur  qui  court  à  la  faillite  ;  de  plus,  il  est 
le  tuteur  de  sa  fille;  la  voilà  majeure  bientôt,  et  il 
sera  en  peine  pour  lui  rendre  des  comptes  et  le 
bien  de  sa  mère  qu'il  a  mangé.  Je  ne  lui  prêterais 
pas  un  écu. 

—  Diable!  cela  me   contrarie.  Je  n'aime  pas 
à  paraître  ni  dur  ni  exigeant  avec  mes  débiteurs, 
et  cependant  je  ne  voudrais  pas  perdre  mes  cinq 
mille  francs. 

—  C'est  une  somme!  dit  la  tante  Suzette. 
Mais  en  quoi  serez-vous  dur  et  exigeant?  Si  c'est 
un  bon  débiteur,  il  doit  être  en  mesure  de  vous 
rembourser;  s'il  ne  l'est  pas,  c'est  que  c'est  un 
débiteur  gêné,  et  avec  de  pareilles  gens,  on  doit 
s'attendre  à  des  difficultés. 

—  C'est  vrai  ;  mais  ça  me  gêne  toujours  de  dire 
à  un  homme  :  Payez-moi! 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  fit  la  tante  Suzette  avec' 
un  ton  de  parfaite  bonhomie,  je  m'en  chargerai 
pour  vous.  Justement,  je  vais  demain  à  Vassy,  et 
je  pourrai  faire  votre  commission. 

—  Quoi,   tante   Suzette  !   s'écria    César,   vous 
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voudriez  bien  vous  charger  de   cette   démarche 
pénible? 

—  Je  me  chargerai  de  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. Quant  à  vous  trouver  ici  un  bon  placement, 
n'en  ayez  nul  souci,  je  m'en  charge  également. 

—  Quelle  bonne  idée  j'ai  eue  de  vous  parler 
de  Germain  Dubourg! 

—  M'est  avis  que  vous  avez  aussi  quelques 
autres  débiteurs  qui  ne  valent  guère,  cousin 
César. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  et,  si  vous  le  voulez,  je  pourrai  vous 
donner  de  bons  avis  sur  tous  ces  gens-là  et  vous 
empêcher  peut-être  de  perdre  de  l'argent. 

—  Comment!  si  je  le  veux?  mais  de  grand 
cœur. 

—  Dame!  cousin  César,  vous  savez,  à  mon  âge 
et  quand  on  n'a  jamais  quitté  le  pays,  on  connaît 
tout  le  monde,  et  l'on  sait  que  tout  ce  qui  reluit 
n'est  pas  or. 

—  Oui,  tante  Suzette,  je  le  sais,  vous  avez  de 
l'expérience. 

—  Et  je  sais  défendre  mon  bien  comme  je 
défendrais  le  vôtre  aussi,  cousin  César,  s'il  le 
fallait . 

—  Mais  j'accepte,  tante  Suzette.  Vous  êtes  la 
tête  forte  de  la  famille,  et  je  serais  trop  heureux 
d'avoir  vos  conseils. 
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—  Bien  obligée,  cousin  César. 

—  Ainsi,  c'est  convenu;  je  vais  vous  donner 
ma  procuration  et  mon  titre;  vous  toucherez  les 
cinq  mille  francs  qui  me  sont  dus  par  Germain 
Dubourg,  et  vous  me  ferez  un  bon  placement. 
Quant  aux  autres  débiteurs  en  retard,  nous  éplu- 
cherons ça  ensemble,  à  votre  retour  de  Vassy,  et 
je  me  laisserai  guider  par  vous. 

—  Ce  sera  del'honneurpourmoi, cousin  César. 

—  Et  de  la  peine  ;  mais  quand  je  contracte 
une  dette,  j'ai  l'habitude  de  ne  pas  l'oublier. 

—  Il  n'y  a  point  de  presse. 

Ainsi,  la  tante  Suzette  comprenait  à  demi-mot 
et  ne  refusait  pas  un  cadeau;  il  serait  peut-être 
plus  juste  de  dire  des  honoraires. 

—  Quelle  excellente  femme  !  murmurait  César 
en  revenant  chez  lui;  quel  dévouement!  quel 
cœur  d'or  ! . . .  Oh  !  la  famille  ! 

Une  heure  plus  tard,  la  tante  Suzette  était  en 
possession  de  la  procuration  de  César  et  du  titre 
portant  l'acquit  de  celui-ci. 

C'était  tout  ce  qu'elle  demandait...  pour  le 
moment.  Il  va  sans  dire  que  le  débiteur  était 
excellent,  et  qu'il  paya  en  bons  billets  de  banque. 

Lorsque  la  tante  Suzette  revint  de  Vassy,  elle 
se  contenta  de  dire  : 

—  J'ai  l'argent,  cousin  César,  et  le  placement 
aussi. 
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—  Bon!  bon!  nous  causerons  de  cela  un  autre 
jour;  l'argent  est  bien  où  il  est...  A  demain. 

Si  à  la  ville  les  murs  ont  des  oreilles,  ils  ont 
des  yeux  et  des  oreilles  au  village. 

Les  allées  et  les  venues  de  César  avaient  été 
surveillées,  et  ses  fréquentes  visites  à  la  tante 
Suzette  n'avaient  pas  été  sans  causer  quelque 
émoi  aux  autres  parents. 

Qu'est-ce  que  le  cousin  César  allait  faire  si  fré- 
quemment chez  la  tante  Suzette,  une  vieille 
femme  madrée  et  pleine  d'astuce? 

Telle  était  la  question  que  se  posaient  les  Tal- 
vande,  les  Canteloup  et  les  Chenedolle. 

De  son  côté,  François  Talvande,  voisin  de  la 
tante  Suzette,  avait  entendu  quelques  bribes  de 
la  conversation  de  César  avec  celle-ci,  et  les 
mots  argent,  placement,  obligations  hypothé- 
caires, étaient  arrivés  à  son  oreille. 

Ce  François  Talvande,  aussi  intéressé  que  la 
tante  Suzette,  presque  aussi  madré  que  celle-ci, 
était  un  surnois.  Il  n'avait  jamais  ouvert  la  bouche 
pour  dire  une  chose  qui  sortît  de  la  plus  vulgaire 
banalité.  C'était  le  moyen  de  ne  compromettre 
ni  ses  intérêts  ni  sa  personne. 

—  La  vieille  plume  le  Parisien,  se  dit-il,  et 
nous  n'aurons  rien  de  ce  qu'elle  lui  soutirera! 

Cette  idée  lui  causait  un  grand  crève-cœur  et 
en  même  temps  une  profonde  jalousie. 
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Et  il  cherchait  le  moyen  de  soutirer  aussi,  lui, 
<|uelque  chose  au  Parisien,  quelque  chose  qu'il 
n'eût  point  à  partager  avec  les  autres  membres 
de  la  famille  et  qui  ne  fît  point  trop  crier  ceux-ci. 

Or,  il  suffisait  que  ce  désir  fût  dans  sa  pensée 
pour  que  les  moyens  d'exécution  arrivassent  im- 
médiatement. 

César  possédait  des  terres  labourables  et  des 
herbages.  François  Talvande  guignait  les  terres 
labourables,  qui  étaient  de  première  qualité.  Il 
s'agissait  d'en  dégoûter  César,  de  le  déterminer  5 
les  vendre  à  n'importe  quel  prix.  L'acquéreur 
était  trouvé,  c'était  François  Talvande  lui-même. 

On  sait  quelle  puissance  dissolvante  possède  la 
goutte  d'eau  tombant  toujours  à  la  même  place. 
C'est  l'histoire  de  la  calomnie,  petit  bruit  rasant 
îa  terre  et  devenant  ouragan,  tempête,  instrument 
de  mort  ! 

François  Talvande  avait  remarqué  l'effet  de  la 
goutte  d'eau,  et  il  procéda  de  la  même  façon,.. 

Tous  les  matins  en  se  rendant  aux  champs,  à 
une  heure,  en  venant  dîner,  le  soir  avant  de  ren- 
trer chez  lui,  il  entrait  chez  l'ancien  mercier  et 
prenait  un  air  soucieux. 

La  première  fois  que  César  le  vit  ainsi,  il 
lui  demanda  quelle  affaire  le  préoccupait. 

—  Mauvaise  année!  dit  François  Talvande. 

—  Comment  l'entends-tu  ? 
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—  Le  blé  est  maigre  et  ne  rendra  rien! 

—  Il  m'avait  semblé  magnifique,  au  contraire^ 

—  Oui,  en  apparence;  mais,  en  réalité,  on  ne 
couvrira  que  les  frais,  et  l'année  prochaine,  il 
faudra  recourir  à  la  Beauce  pour  avoir  de  la 
semence  ;  ceux  qui  n'auront  pas  d'argent  k  dépen-^ 
ser,  les  fermiers,  par  exemple,  seront  ruinés,  car 
la  récolte  sera  encore  mauvaise. 

—  Diable  !  fit  César  un  peu  inquiet,  et  pour- 
quoi faudra- t-il  aller  chercher  de  la  semence  dans 
la  Beauce? 

François  Talvande  connaissait  la  profonde 
ignorance  du  cousin  César  à  l'endroit  des  choses 
agricoles. 

Il  répondit  effrontément  : 

—  Parce  que  le  blé  de  cette  année  a  le  puceron. 

—  Ah! 

—  Oui,  et  le  blé  qui  a  le  puceron  ne  germe 
pas  et  pourrit  en  terre. 

—  Voilà  qui  est  grave. 

—  D'autant  plus  grave  que  cela  amènera  une 
hausse,  et  que  la  semence  sera  chère. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  perdras  à  cela,  toi? 

—  Moi!  pas  grand'chose,  parce  que  je  cultive 
moi-même  mes  terres;  je  manquerai  à  gagner, 
voilà  tout;  ce  sera  une  année  perdue;  mais  les 
fermiers  et  les  propriétaires,  c'est  la  ruine...  deux 
années  perdues...  peut-être  trois! 
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César  avait  la  puce  à  l'oreille. 

François  Talvande  le  laissa  dans  cet  état 
d'anxiété. 

Mais  le  jour  même,  le  lendemain  et  les  jours 
suivants,  il  revint  a  la  charge  :  la  terre  ne  don- 
nait qu'un  petit  revenu,  très-incertain,  très-aléa- 
toire; elle  n'était  un  réel  placement  que  pour 
celui  qui  la  cultivait  par  lui-même  et  avec  intel- 
ligence ;  les  fermiers  manquaient  de  probité;  ils 
allaient  devenir  insolvables,  et  autres  ritournelles 
de  la  même  nature. 

Ça  tombait  dru  comme  grêle  dans  la  cervelle  du 
pauvre  César,  qui  se  trouvait  avoir  en  ce  moment 
de  grosses  préoccupations  en  tête. 

Pour  lui,  les  paroles  de  François  Talvande 
étaient  paroles  d'Évangile,  et  ce  qu'il  avait 
recueilli  de  ci  de  là  dans  la  campagne,  de  la 
bouche  des  paysans,  était  venu  confirmer  les 
dires  de  son  parent. 

De  son  fermier,  a  qui  il  avait  demandé 
l'état  des  récoltes ,  César  n'avait  pu  tirer 
que  des  plaintes,  des  lamentations  et  des  jéré- 
miades. 

Et  il  avait  pris  toutes  ses  choses  au  sérieux, 
ignorant  encore  que  le  cultivateur  se  plaint  tou- 
jours :  c'est  dans  sa  nature. 

Se  trouvant  dans  les  champs,  il  avait  interrogé 
un  paysan  : 

5. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  la  récolte, 
mon  brave  homme? 

Grimace  du  paysan. 

Etait-ce  opinion  bonne  ou  mauvaise?  bien  fin 
qui  l'eut  deviné. 

—  Beau  blé  en  apparence,  mais  maigre  et  de 
petit  rendement. 

Autre  grimace  plus  énigmatique  que  la  pre- 
mière. 

—  Le  puceron  s'en  est  mêlé,  et  nous  n'aurons 
que  de  la  mauvaise  semence  pour  l'année  pro- 
chaine. 

—  Le  puceron!  répéta  le  paysan  tout  ébahi... 

—  Oui^  le  puceron  qui  empêche  le  germe  de  se 
développer  et  fait  périr  le  grain  en  terre. 

—  Il  se  moque  de  moi,  ce  bourgeois!  murmura 
le  paysan. 

Et  il  continua  à  piocher  la  terre  silencieuse- 
ment. 

—  Tout  le  monde  est  d'accord,  pensa  César; 
nous  allons  àla'disette,  et  moi,  à  la  perte  de  deux 
ou  trois  années  de  mes  revenus  territoriaux. 

Un  autre  fait  corroborait  encore  les  paroles  de 
François  Talvande. 

La  tante  Suzette  s'était,  sans  s'en  douter,  faite 
la  complice  de  son  voisin.  Le  cousin  César  l'avait 
interrogée  sur  la  solvabilité  de  ses  débiteurs  en 
retard. 
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—  Détestables,  répondit-elle. 

—  Mais  ils  ont  bien  payé  jusqu'à  ce  jour! 

—  Possible!  on  paye  tant  que  l'on  peut;  puis 
il  arrive  un  jour  où  l'on  ne  paye  plus,  et  nous  en 
sommes  là. 

—  L'absence  de  bonnes  récoltes,  sans  doute? 
demanda  César. 

Il  fournissait  un  moyen  à  la  tante  Suzette  ;  elle 
s'empressa  de  l'utiliser. 

—  Oui,  dit-elle,  il  y  aura  de  la  gène  l'an  pro- 
chain. 

Gela  ne  voulait  rien  dire  du  tout,  mais  César  y 
vit  une  nouvelle  révélation. 

Ainsi ,  selon  François  Talvande  et  la  tante 
Suzette,  il  était  menacé  de  perdre  de  deux  côtés 
à  la  fois. 

C'était  grave  et  de  nature  à  faire  réfléchir  pro- 
fondément un  homme  simple,  bon,  confiant, 
mais  qui,  ayant  travaillé  toute  sa  vie  afin  d'arriver 
à  l'aisance ,  se  voyait  menacé  dans  l'œuvre  vive 
de  son  existence  :  sa  fortune  ! 

—  J'ai  mal  combiné  l'emploi  de  mon  capital, 
se  dit  un  matin  César.  La  terre  et  les  placements 
sur  hypothèques  sont  des  causes  de  soucis;  la 
terre  ne  rapporte  qu'à  celui  qui  la  travaille ,  et 
encore  il  y  a  les  mauvaises  années  ;  les  placements 
hypothécaires  n'ont  rien  de  bien  certain.  Vivent 
la  rente  et  les  obligations  de  chemins  de  fer!  On 
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augmente  ses  revenus  et  l'on  n'a  aucune  peine. 
Décidément,  je  vais  vendre  mes  terres  labourables 
et  exiger  de  tous  mes  débiteurs  le  remboursement 
immédiat  de  ce  qu'ils  me  doivent;  j'achèterai 
des  valeurs,  et  je  serai  tranquille. 

Il  s'agissait  de  trouver  un  acquéreur. 

Cela  n'eût  point  été  difficile  si  l'on  eût  connu 
le  désir  de  César;  il  s'en  fût  bien  certainement 
présenté  par  douzaines. 

Mais  César  tenait  la  chose  secrète.  Il  se  con- 
tenta d'en  parler  à  François  Talvande. 

—  Je  suis  décidé  à  vendre  mes  terres ,  lui  dit- 
il;  qui  donc  pourrait  bien  me  les  acheter  ici? 

François  Talvande  se  gratta  la  tête  et  eut  l'air 
de  chercher. 

—  Je  ne  vois  personne  en  état  de  vous  en 
débarrasser,  dit-il  après  un  temps. 

—  Cherchons  parmi  les  plus  riches. 

—  Il  y  a  bien  Michaud;  mais  Michaud  vient 
d'acheter  des  prairies  et  n'a  plus  d'argent. 

—  Eh  mais  !  s'écria  tout  à  coup  César  en  se 
frappant  le  front,  pourquoi  ne  m'achèterais-tu 
pas  mes  terres,  toi?  Tu  es  plus  riche  que  Michaud, 
et  tu  as  de  l'argent  en  réserve. 

—  C'est  une  plaisanterie ^  ça,  cousin  César. 

—  C'est  très-sérieux,  au  contraire.  S'il  te  faut 
du  temps,  je  te  l'accorderai. 

—  Il  en  faudrait  beaucoup ,  fit  observer  Fran- 
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çois  Talvande  du  ton  d'un  homme  qui  n'accepte 
pas  la  proposition  qu'on  lui  fait. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ;  je  me  contenterai 
d'intérêts  modiques...  quatre  pour  cent. 

—  Quatre  pour  cent  !  dit  le  paysan  sur  le  même 
ton,  et  où  les  prendre  pendant  les  deux  années 
à  venir? 

—  Je  te  fais  grâce  de  ces  deux  années  ! 
L'empressement  de  César  prouva  à  François 

Talvande  qu'il  obtiendrait  mieux  que  ça  du  cré- 
dule et  trop  confiant  Parisien. 

—  J'ai  des  terres  plus  que  moi ,  ma  femme  et 
mes  enfants  n'en  pouvons  cultiver. 

—  Tu  prendras  un  domestique. 

—  C'est  coûteux,  un  domestique. 

—  Mais  ça  rapporte.  Entre  tes  mains,  mes 
terres,  qui  sont  de  première  qualité,  deviendront 
un  très-bon  placement  pour  toi. 

—  Elles  sont  bonnes,  vos  terres,  oui;  mais 
vous  les  avez  payées  cher,  et  votre  fermier  a 
négligé  les  engrais.  Il  y  aura  bien  de  la  peine  à 
se  donner  et  de  l'argent  à  dépenser  avant  qu'elles 
soient  d'un  bon  produit. 

Ce  Talvande  mentait  impudemment;  les  terres 
étaient  en  parfait  état,  et  valaient  au  delà  du  prix 
payé  par  César, 

—  Eh  bien!  dit  celui-ci,  je  tiens  tellement  à  ce 
que  ces  terres  ne  sortent  pas  de  la  famille,  que  je 
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te  ferai  une  diminution  de  deux  cents  francs  par 
arpent  sur  mon  prix  d'acquisition.  Est-ce  con- 
venu? 

—  Non,  non  !  que  dirait  Louison,  ma  femme? 

—  Va  la  consulter. 

—  Si  vous  y  tenez  tant  que  ça,  je  la  consulte- 
rai tout  de  même,  mais  ce  sera  pour  rire...  Je 
n'ai  pas  seulement  dix  mille  francs  à  ma  dispo- 
sition. 

Cette  dernière  phrase  était  un  ballon  d'essai. 

—  Dix  mille  francs!  s'écria  César,  je  m'en 
contenterai;  le  restant  payable  à  ta  guise,  avec 
intérêt  à  quatre  pour  cent. 

—  Oui,  oui!  dit  François  Talvande ,  en  sem- 
blant réfléchir  profondément.  Dame!  si  ça  vous 
rendait  bien  service! 

Gela  était  de  la  haute  diplomatie. 
Il  dépouillait  César  et  l'obligeait  à  lui  en  savoir 
gré. 

—  Un  très-grand  service,  mon  ami,  dit  l'ancien 
mercier. 

—  Pour  cette  raison-là,  Louison  y  consentira 
peut-être.  Je  vais  aller  lui  en  parler. 

—  A  ce  soir,  n'est-ce  pas?  Viens  souper  avec 
moi. 

François  Talvande  avait  fait  ses  petits  calculs  : 
deux  années  sans  intérêts,  la  diminution  de  deux 
cents  francs  par  arpent,  les  bénéfices  sur  la  récolte 
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de  l'année,  qui  s'annonçait  superbe,  et  de  celle 
de  l'année  suivante,  tout  cela  lui  constituait  un 
bénéfice  immédiat  de  huit  mille  francs,  sans 
compter  la  plus-value  des  terres  et  certaines 
réserves  mentales  au  sujet  du  payement  de  ce 
qu'il  resterait  devoir.  Il  possédait  trois  mille 
francs  argent  chez  lui  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de 
se  procurer  sept  mille  francs  qu'il  pourrait  rem- 
bourser dans  l'année. 

Le  rusé  François  Talvande  rentra  dans  sa  mai- 
son,  dit  deux  mots  à  sa  femme,  attela  sa  carriole 
comme  s'il  se  rendait  aux  champs,  et  lorsqu'il 
fut  en  dehors  du  village,  prit  la  route  de  Bony-le- 
Bocage. 

Il  allait  chez  le  notaire,  emprunter  les  sept 
mille  francs  dont  il  avait  besoin. 

Il  avait  bonne  renommée,  du  bien  au  soleil;  la 
chose  se  fit  immédiatement  et  sans  aucune  diffi- 
culté. 

Il  revint  dans  la  soirée  et  entra,  en  passant, 
chez  le  cousin  César. 

—  Eh  bien?  fit  celui-ci. 

—  Eh  bien!  Louison  m'a  dit  que  dès  qu'il 
s'agissait  de  vous  rendre  service,  je  n'avais  que 
faire  de  lui  demander  son  avis. 

—  Louison  est  un  bon  cœur,  et  j'irai  la  remer- 
cier de  ces  excellentes  paroles...  A  quand  l'acte 
de  vente? 
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—  Demain,  si  vous  voulez.  Nous  irons  chez  le 
notaire  de  Vassy. 

—  Bien!  viens  me  prendre  demain  matin,  la 
voiture  sera  attelée.  En  attendant,  à  table! 

Au  souper,  il  ne  fut  aucunement  question  de 
cette  affaire.  François  Talvande  et  les  autres 
parents  tenaient  Louise  en  grande  suspicion  et 
redoutaient  la  juste  influence  qu'elle  pouvait  avoir 
sur  César;  ils  avaient  le  sentiment  de  leurs  actes 
et  appréhendaient  la  clairvoyance  de  la  jeune 
fille.  Celle-ci,  dans  plusieurs  circonstances,  ne 
leur  avait  point  dissimulé  qu'ils  outre-passaient 
toutes  les  bornes  possibles;  de  là,  chez  eux, 
défiance  et  haine  envers  Louise... 

Les  jours  heureux  de  César  étaient  passés;  son 
existence  au  Désert  n'allait  plus  être  que  décep- 
tions et  amertumes. 

La  tante  Suzette  ne  le  quittait  plus.  Sous  pré- 
texte de  faire  rentrer  les  créances  de  César  et  de 
lui  procurer  de  bons  placements,  elle  le  condui- 
sait chez  tous  les  avoués  et  tous  les  huissiers  de 
l'arrondissement.  César,  l'homme  du  repos,  pas- 
sait ses  jours  sur  les  routes,  dans  la  justice  de  paix 
et  les  audiences  du  tribunal  de  Vire.  Ses  débi- 
teurs, mécontents  des  moyens  rigoureux  qu'on 
employait  contre  eux,  ne  payaient  plus,  et  traî- 
naient leur  créancier  devant  toutes  les  juridic- 
tions. C'était  un  vrai  déluge  de  papier  timbré  chez 
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César.  La  tante  Suzette,  ses  lunettes  sur  le  nez  et 
son  code  à  côté  d'elle,  lisait  et  commentait  tous 
ces  grimoires,  montait  la  tête  de  l'ancien  mercier, 
l'irritant  par  ses  insinuations  perfides  et  l'entraî- 
nant dans  un  dédale  de  procédures  qui  eussent 
suffi  à  faire  marcher  une  étude  d'huissier.  Le 
bonhomme  maigrissait  à  vue  d'œil,  ne  mangeait 
ni  ne  dormait  plus,  et  lui,  d'un  caractère  si  doux,  si 
débonnaire,  si  obligeant,  si  gai,  était  devenu  iras- 
cible, colère,  méchant,  taciturne,  entêté  comme 
tous  les  plaideurs. 

Louise  se  désespérait  de  l'existence  tourmentée 
qu'on  faisait  à  son  oncle  ;  elle  voulut  ouvrir  les 
yeux  de  César  sur  la  conduite  de  ses  parents. 
Mais  celui-ci,  soit  qu'il  eût  le  pressentiment  de  la 
vérité  et  qu'il  eût  honte  d'être  tombé  dans  le 
piège,  soit  que  la  tante  Suzette  lui  eût  commu- 
niqué son  âpreté  et  son  amour  des  discussions 
judiciaires,  n'écouta  point  sa  nièce  et  vécut  encore 
plus  en  dehors  de  chez  lui  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
que-là. Il  partait  dès  l'aurore  et  ne  rentrait  plus 
que  le  soir  pour  se  coucher;  ou  bien,  s'il  restait 
dans  sa  maison,  il  s'enfermait  dans  une  de  ses 
chambres  dont  il  avait  fait  un  cabinet  de  travail, 
étudiait  le  code  et  faisait  des  mémoires  pour  ses 
hommes  de  loi. 

Ce  n'était  pas  là,  à  coup  sûr,  l'existence  d'un 
honnête  rentier. 
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VI 


Lorsque  les  Canteloup,  les  Chenedolle  et  même 
la  tante  Suzette  apprirent  la  vente  que  Fran- 
çois Talvande  avait  eu  l'adresse  de  se  faire  faire 
à  son  profit  des  terres  labourables  du  cousin 
César,  il  y  eut  des  clameurs  et  des  tempêtes  au 
Désert. 

La  tante  Suzette,  qui  était  Fincarnation  de  la 
V    ruse,  ne  se  plaignit  pas,  ne  dit  pas  un  mot,  ne  fît 
aucune  allusion  ;  elle  avait  son  lot,  elle  se  promit 
seulement  de  l'arrondir  le  plus  possible...  Elle 
comprenait  très-bien  qu'enlever  les  illusions  de 
César  à  propos  de  la  famille,  c'était  tuer  la  poule 
aux  œufs  d'or.   Du  moment  que  César  n'aurait 
plus  celte  foi  aveugle  en  sa  parenté,  dès  qu'il  dou- 
terait de  la  loyauté,  du  dévouement,  de  Taffec- 
tion  de  l'un  d'eux,  les  autres  seraient  impuissants 
à  exercer  la  moindre  influence  sur  son  esprit; 
mais,  comme  à  la  ruse,  à  l'astuce  elle  joignait  une 
grande  prévoyance,  elle  ne  manqua  pas  de  lui 
inculquer  la  peur  du  qu'en  dira-t-on.  Chaque  jour 
elle  lui  insinuait  tout  doucement  qu'au  village  on 
nedevaitfaireni  ceci,  ni  cela,  ce  qui  rendait  César 
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méticuleux,  craintif  et  esclave  des  plus  sots,  des 
plus  odieux  et  des  plus  stupides  préjugés. 

On  ne  sait  pas  jusqu'à  quelles  absurdités  peu- 
vent aller  les  conventions  sociales  au  village!  C'est 
à  en  mourir  de  rire. 

Un  Ganteloup,  méchant  et  béte  comme  un  âne 
rouge,  et  furieux  en  même  temps  de  n'avoir  jus- 
qu'alors tiré  que  des  bribes  au  cousin  César,  vou- 
lut avoir  sa  part  du  gâteau  et  se  venger  de  Fran- 
çois Talvande,  qui  avait  agi  pour  son  propre 
compte  et  sans  rien  dire  à  personne. 

Dépouiller  le  Parisien  était  œuvre  pie  à  ses 
yeux  ;  l'action  ne  devenait  mauvaise  que  lorsqu'on 
ne  partageait  pas  avec  d'honnêtes  parents,  et 
c'était  là  justement  le  cas  de  François  Talvande. 
Ce  Canteloup  était  à  la  fois  cultivateur  et  éle- 
veur de  bestiaux;  ses  terres  n'étaient  pas  éten- 
dues, mais  il  possédait,  disait-on,  un  assez  joli 
capital.  Pour  remplacer  l'insuffisance  des  terres, 
au  fur  et  à  mesure  qu'il  achetait  des  bestiaux, 
il  louait  des  pâturages  pour  les  mettre  à  l'engrais. 

—  Cousin  César,  dit-il  un  matin  à  l'ancien 
mercier,  vous  pourriez  m'aider  à  faire  une  bonne 
opération  et  en  faire  une  excellente  en  même 
temps  pour  votre  compte. 

—  Mon  ami,  repondit  César,  le  jour  où  j'ai 
quitté  le  magasin  de  la  Levrette  d'or,  je  me  suis 
promis  de  rester  étranger  à  toute  spéculation,  si 
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séduisante  qu'elle  fût;  mais,  pour  ce  qui  te  con- 
cerne, je  suis  prêt  à  t'aider  si  je  le  puis.  Parle 
donc! 

—  Voilà  la  chose,  dit  le  Canteloup,  qui  avait 
déjà  changé  la  direction  de  ses  batteries.  Il  y  a 
gros  à  parier  que  la  viande  sera  chère  l'année 
prochaine,  et  que  ceux  qui  auront  des  bestiaux  à 
vendre  à  cette  époque-là  gagneront  beaucoup 
d'argent. 

—  Eh  bien!  attends  à  l'année  prochaine  pour 
vendre  ceux  que  tu  possèdes. 

Canteloup  eut  un  gros  sourire  de  supériorité. 

—  Oh!  que  non!  fît-il. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  bien  simple,  cousin  César.  Les  miens 
sont  gras  et  bons  à  vendre.  Avec  la  somme  qu'on 
me  donnera,  j'en  achèterai  le  double,  qui  seront 
maigres  ,  et  que  je  revendrai  dans  six  mois  ,  avec 
un  gros  bénéfice,  si  ce  que  je  prévois  se  réalise* 

—  Je  comprends. 

—  Ça  me  fera  donc  quarante  têtes  de  bétail. 
C'est  quelque  chose,  mais  pas  assez.  J'en  aurais 
voulu  soixante.  Pour  cela,  un  peu  d'argent  m'eût 
été  nécessaire.  Nous  aurions  pu,  vous  et  moi» 
faire  l'opération  de  compte  à  demi. 

—  Je  te  le  répète  ,  mon  garçon ,  j'ai  renoncé  à 
toute  spéculation. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  Canteloup  avec  im 
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soupir,  je  me  contenterai  de  quarante  têtes.  Seu- 
lement il  y  a  un  embarras. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  je  ne  peux  en  nourrir  que  vingt. 

—  Il  n'y  a  donc  plus  d'herbages  à  louer  dans 
!e  pays? 

—  Pas  un  pouce ,  et  si  vous  ne  me  venez  en 
aide,  c'est  quinze  mille  francs  que  je  perds. 

—  C'est  fâcheux!  Et  comment  puis-je  te  venir 
en  aide? 

—  En  me  louant  votre  herbage...  Vous  savez, 
cousin  César,  je  ne  regarde  pas  au  prix... 

—  Tu  sais  bien  qu'il  est  loué  à  Perruchot. 

—  Oui,  mais  je  sais  aussi  qu'il  y  a  dans  le  bail 
une  clause  résolutoire. 

—  A  la  condition  de  donner  à  Perruchot  une 
indemnité  de  mille  francs. 

—  On  la  lui  donnera. 

—  Qui? 

—  Moi,  donc!  si  vous  voulez  m'avancer  la 
somme  jusqu'au  moment  où  j'aurai  vendu  mes 
bétes,  c'est-à-dire  un  mois  au  plus. 

—  Je  vais  désobliger  Perruchot  y  qui  est  un 
brave  homme. 

—  Dame!  il  n'est  point  de  la  famille!  dit  Can- 
teloup ,  qui  connaissait  l'influence  de  ce  mot  sur 
César. 

—  C'est  vrai  :  on  se  doit  aux  siens  I 
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—  Surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une  somme  de 
quinze  mille  francs. 

—  Pour  toi!  fit  observer  César  en  souriant. 

—  Pour  moi  ou  pour  vous,  n'est-ce  pas  la 
même  chose? 

Cette  parole  toucha  César. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  refuser,  dit-il.  C'est  con- 
venu, tu  prends  mon  herbage  au  même  prix  que 
Perruchot.  J'avancerai  l'indemnité  de  mille  francs, 
mais  tu  voudras  bien  me  la  rembourser  dès  que 
tes  bêtes  seront  vendues,  parce  que  je  suis  un  peu 
gêné  en  ce  moment. 

—  Topez  là  ,  cousin  César;  j'ai  votre  parole, 
et  vous  avez  la  mienne.  Il  n'y  a  pas  besoin  de 
signatures  au  bas  d'un  papier  entre  parents,  je 
suppose  ? 

—  Entre  nous?  jamais! 

Il  semblerait  tout  d'abord  que  la  conduite  de 
Canteloup  n'eût  rien  que  de  très-naturel. 

Nous  verrons  bientôt  son  côté  odieux  et  com- 
ment il  entendait  exécuter  la  convention. 

Restait  au  Canteloup  à  se  venger  de  François 
ïalvande. 

Ce  paysan,  si  rusé  qu'il  fût,  n'avait  point  la 
finesse  de  la  tante  Suzette.  Il  ne  comprenait  pas 
que  rompre  l'une  des  mailles  du  filet,  c'était 
donner  au  poisson  le  moyen  de  fuir.  Il  ne  pensait 
qu'à  une  seule  chose  :  se  venger  de  son  parent. 
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—  Cousin  César,  dit-il,  vous  devez  être  con- 
tent! 

—  De  quoi?  demanda  César. 

—  L'année  va  être  bonne  pour  vous! 

—  Bonne  ?  fît  l'ancien  mercier,  qui  ne  compre- 
nait pas;  mais  non!  J'ai  des  ennuis  avec  mes 
débiteurs,  et  je  suis  obligé  de  faire  des  avances 
considérables  pour  les  frais;  d'une  autre  part, 
l'absence  de  la  récolte  en  blé,  pour  cette  année  et 
l'année  prochaine,  m'a  déterminé  à  vendre  mes 
terres,  en  faisant  un  sacrifice  sur  mon  prix 
d'acquisition. 

—  Pas  possible!  s'écria  Canteloup  avec  un  ton 
de  surprise  et  en  frappant  du  poing  sur  la  table. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  cependant. 

—  Mais  vos  terres  avaient  gagné  une  plus-value 
de  cent  écus  par  arpent! 

—  Tu  crois?  fit  César  un  peu  surpris. 

—  Je  ne  crois  pas,  je  suis  certain;  et  même 
avec  cette  plus-value  votre  acquéreur  aurait  fait 
encore  une  excellente  affaire. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon. 

—  Saprédienne  !  demandez  à  qui  vous  voudrez  ! 
à  Justin,  le  maire,  qui  s'y  connaît  un  peu  en 
valeur  de  terres,  je  suppose;  au  maître  d'école, 
qui  est  arpenteur  ;  à  tout  le  monde,  enfin. 

Cette  assurance  frappa  César  et  l'émut  singu- 
lièrement. 
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—  C'est  comme  la  récolte  de  blé,  reprit  Gan* 
teloup,  elle  n'aura  jamais  été  plus  belle  que  cette 
année.  On  peut  compter  sur  un  bénéfice  de 
soixante-quinze  francs  à  l'arpent. 

—  Oh!  pour  le  coup,  tu  t'abuses,  mon  ami, 
s'écria  César,  que  ces  révélations  troublaient  à 
l'infini  ;  il  est  certain  que  le  blé  est  maigre  et  qu'il 
ne  rendra  rien,  que  le  puceron  a  dévoré  le  germe 
et  que. 7. 

Canteloup  Tinterrompit  par  un  formidable 
éclat  de  rire. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  a  dit  ces  bêtises-là? 

—  Des  bêtises? 

—Oui,  des  blagues.  7.  commevous  ditesàParis. 

La  douleur  d'avoir  été  trompé  par  un  homme 
qu'il  nommait  son  parent,  lui  fut  plus  cruelle  que 
la  perte  qu'il  avait  faite. 

La  pudeur  de  l'honnête  homme,  le  dernier 
reflet  de  cette  religion  de  la  famille  qu'il  profes- 
sait a  un  si  haut  degré,  et  que  François  Tal- 
vande  avait  si  odieusement  violée,  une  délicatesse 
merveilleuse  qui  exprimait  bien  ce  que  valait  le 
cœur  de  ce  brave  bourgeois,  l'empêchèrent  de 
divulguer  le  nom  du  coupable.  Il  eût  volontiers 
donné  dix  mille  francs  pour  que  ces  révélations 
ne  lui  eussent  pas  été  faites. 

—  C'est  votre  acquéreur,  sans  doute?  ajouta 
Canteloup  sournoisement. 
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—  Oh  !  non,  fit  César  en  rougissant. 

—  Méfiez-vous  à  l'avenir,  cousin  César. 

Et  Canteloup  s'en  alla  sur  ce  trait  de  Parthe. 

—  Est-ce  possible?  se  demanda  l'ancien  com- 
merçant, quand  il  fut  seuL 

Il  pouvait  s'assurer  de  la  véracité  de  Cante- 
loup, rien  n'était  plus  facile.  Mais  il  ne  le  voulut 
pas.  César  était  comme  ces  amants  trompés,  qui 
ne  veulent  pas  croire  à  l'infidélité  de  leur  maî- 
tresse et  qui  préfèrent  le  doute  aux  douleurs  de 
la  réalité.  La  preuve  est  là;  ils  mettent  le  pied 
dessus  pour  ne  pas  la  voir.  C'est  une  faiblesse, 
mais  il  n'en  est  pas  de  plus  respectable. 

Toutefois  le  doute,  pour  certaines  natures,  est 
déjà  une  plaie  incurable.  C'est  ce  qui  arriva  pour 
César. 

Il  ne  rompit  point  avec  François  Talvande, 
cela  eût  été  un  effort  au-dessus  de  ses  forces  ;  il 
se  contenta  de  le  voir  moins  fréquemment,  ce 
qui  l'obligea,  à  la  grande  satisfaction  de  sa  nièce 
Louise,  à  vivre  davantage  au  logis. 

Quelques  jours  après  sa  conversation  avec 
Canteloup,  il  rencontra  celui-ci  dans  le  village. 

—  Ah!  cousin  César,  dit  le  paysan,  c'est  de 
la  traîtrise  !  Vous  ne  m'aviez  point  appris  que 
votre  acquéreur  était  François  Talvande!  C*est 
égal,  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit;  j'achète  sur 
pied  la  récolte  de  blé  à  soixante  francs  l'arpent. 
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C'était  un  nouveau  coup  de  poignard  dans  le 
cœur  du  digne  rentier. 

Cependant,  il  n'avait  pu  se  dégager  des  lacs 
perfides  que  la  tante  Suzette  avait  tendus  autour 
de  lui.  Il  était  pris  dans  un  terrible  engrenage  et 
ne  pouvait  en  sortir  qu'en  sacrifiant  bras  ou 
jambe.  Il  faut  une  grande  volonté  et  beaucoup 
de  décision  pour  accomplir  bravement  pareil 
sacrifice. 

A  cette  époque,  la  tante  Suzette  avait  entre  les 
mains,  appartenant  à  César,  une  somme  de  dix 
mille  francs  environ  qu'elle  tenait  de  divers  de 
ses  débiteurs,  et  qu'elle  avait  conservée  sous  pré- 
texte de  la  placer  avantageusement  pour  César. 

La  vérité  vraie,  c'est  qu'elle  faisait  l'usure 
pour  son  propre  compte  avec  cet  argent;  elle 
prétait  à  la  semaine,  au  mois  ou  au  trimestre  — 
trois  mois  était  son  délai  maximum. 

Elle  suivait  les  marchés  et  les  foires,  et  tripo- 
tait avec  les  revendeurs  et  les  petits  marchands. 
Lorsqu'elle  ne  pouvait  obtenir  de  l'argent,  elle 
se  payait  en  marchandises  qu'elle  revendait  elle- 
même  ou  plutôt  qu'elle  prétait  en  nature  à  d'au- 
tres revendeurs,  à  d'autres  marchands. 

Les  intérêts  qu'elle  retirait  de  ces  placements 
étaient  exorbitants;  mais  comme  ils  ne  portaient 
jamais  sur  de  grosses  sommes  —  elle  était  bien 
trop  méfiante  pour  aller  au  delà  de  certain  chiffre 
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—  ils  passaient  inaperçus,  bien  qu'ils  s'élevassent 
en  moyenne  à  250  pour  100. 

En  somme,  ses  débiteurs  estimaient  qu'en 
recevant  d'elle  cinq  francs  et  en  lui  rendant  six 
francs  au  bout  de  la  quinzaine  ou  du  mois,  elle 
leur  rendait  service. 

Qui  donc  aurait  pu  trouver  cela  mauvais  ? 

César  avait  besoin  d'argent.  L'avance  qu'il 
avait  faite  pour  le  compte  de  Ganteloup  avait 
vidé  sa  caisse. 

Il  alla  trouver  la  tante  Suzette,  et,  avec  tous 
les  ménagements  possibles,  après  mille  circonlo- 
cutions, il  aborda  la  question  d'argent  et  parla 
des  sommes  que  la  vieille  femme  avait  reçues 
pour  lui. 

Celle-ci  commença  par  faire  la  sourde  oreille, 
ou  plutôt  par  faire  semblant  de  ne  pas  com- 
prendre le  but  des  questions  de  César. 

L'ancien   mercier  s'expliqua  plus   nettement. 

—  Votre  argent,  cousin  César?  dit  la  vieille, 
n'en  prenez  point  souci;  il  est  bien  où  il  est  et 
vous  rapportera  gros.  Ayez  confiance  en  ma 
parole  ;  vous  savez  que  je  me  connais  en  affaires. 

—  J'ai  toute  confiance  en  vous  !  s'écria  César; 
mais  vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  je  suppose, 
le  désir  que  j'ai  de  connaître  mes  débiteurs,  et 
de  savoir  quand  et  comment  je  toucherai  les 
intérêts. 
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—  Mettez  que  c'est  à  moi  que  vous  avez  prêté 
l'argent,  et  dormez  sur  vos  deux  oreilles... 

Cësar  éprouva  une  légère  déception,  et  un 
soupçon  involontaire  traversa  son  esprit.  De 
l'une  et  de  l'autre,  il  ne  fit  rien  paraître. 

—  Bien  !  dit-il  ;  toutefois  il  sera  bon  de  régu- 
lariser la  situation,  ne  fut-ce  que  par  une  simple 
reconnaissance  de  la  dette. 

—  Oh!  c'est  écrit  là!  répondit  la  vieille  femme 
en  indiquant  un  tiroir  où  elle  mettait  ses  papiers. 

César  n'osa  point  insister  davantage,  mais  il 
s'en  alla  très-mécontent  de  cette  parente  qui  dis- 
posait, en  se  l'appropriant,  d'une  somme  dont 
elle  était  simple  dépositaire  et  qui  se  la  prétait  à 
elle-même.  Malgré  toute  la  confiance  de  César  et 
sa  bonne  volonté,  «  c'est  écrit  là!  »  ne  lui  parais- 
sait point  une  garantie  suffisante... 

Il  est  vrai  que  si  robuste  que  soit  la  foi  que  l'on 
ait  en  sa  parenté,  une  parole  ne  garantit  pas  de 
la  mort,  et  Suzette  morte,  que  valait  sa  parole?... 

Or,  la  foi  de  César  en  sa  famille  commençait  à 
s'ébranler.  La  conduite  de  François  Talvande, 
son  astuce,  sa  cupidité,  lui  avaient  porté  un  rude 
coup,  et  voilà  que  la  tante  Suzette,  par  ses  actions 
et  sa  parole,  ajoutait  à  l'œuvre  de  démolition 
morale  qui  s'opérait  dans  l'esprit  de  César. 

Toutes  ces  choses  firent  qu'il  s'éloigna  graduel- 
lement de  la  famille,  et  qu'il  abandonna  la  voie 
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processive  dans  laquelle  la  tante  Suzette  l'avait 
poussé;  il  retrouva  un  peu  de  la  tranquillité  des 
premiers  mois  de  son  séjour  au  Désert ,  et  il  s'habitua 
à  vivre  chez  lui,  en  compagnie  de  sa  nièce,  qui 
s'ingéniait  à  lui  faire  une  existence  dans  laquelle 
l'ennui  ne  pût  avoir  aucune  prise. 

Par  une  discrétion  rare  et  dont  César  lui  sut 
gré  dans  son  cœur,  elle  ne  lui  fit  aucune  question 
sur  les  causes  qui  avaient  amené  ce  goût  subit 
de  la  retraite.  Qu'eût-elle  appris  qu'elle  ne  sût 
déjà? 

Toutefois,  César  n'était  pas  sans  inquiétude 
sur  la  rentrée  des  sommes  que  lui  devaient  Fran- 
çois Talvande  et  la  tante  Suzette.  Il  n'avait  encore 
aucun  soupçon  sur  Canteloup.  Quelques  jours  seu- 
lement l'éloignaient  encore  de  la  réalité,  mais 
cette  réalité  allait  bientôt  apparaître  brutale  et 
odieuse. 

Un  matin  qu'il  se  promenait  dans  la  campagne, 
il  aperçut  dans  l'herbage  qu'il  avait  loué  à  Cante- 
loup un  troupeau  de  jeunes  bœufs. 

—  Bon!  se  dit-il,  Canteloup  a  vendu  ses  bétes 
et  va  me  rembourser  les  mille  francs  que  j'ai 
avancés  pour  lui. 

Il  attendit  la  visite  de  Canteloup,  mais  Cante- 
loup ne  vint  point. 

Il  se  passa  ainsi  deux  ou  trois  jours. 

César,  par  dignité  pour  son  parent,  ne  voulait 

6. 
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pas  aller  lui  réclamer  à  domicile  ces  mille  francs. 
Cependant,  comme  il  avait  besoin  de  cette  somme, 
il  guettait  tous  les  soirs  la  rentrée  des  cultivateurs 
des  champs,  espérant  voir  Canteloup  et  lui  donner 
un  prétexte  de  se  libérer.  Tout  le  monde  passait 
devant  la  maison  de  César;  seul,  Canteloup  pre- 
nait les  sentiers  de  servitude  pour  arriver  chez  lui, 
et  évitait  la  rencontre  de  César. 

Celui-ci  n'y  tint  plus,  et  ayant  appris  par  un 
voisin  pourquoi  Canteloup  était  devenu  invisible, 
il  se  rendit  chez  celui-ci. 

—  Cousin  Canteloup,  lui  dit-il,  tu  as  vendu 
ton  troupeau,  et  tu  ne  m'as  pas  remboursé  mes 
mille  francs  ;  de  plus,  tu  me  mets  dans  la  néces- 
sité de  venir  moi-même  te  réclamer  cette  somme  ; 
cela  est  mal  de  ta  part,  puisque  tu  sais  que  j'ai 
besoin  de  cet  argent. 

—  Vous  voulez  rire,  cousin  César,  répondit 
Canteloup  avec  un  imperturbable  aplomb;  un 
richard  comme  vous  ne  peut  être  à  court  d'argent. 
Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  vous  faire,  mille  francs 
de  plus  ou  de  moins? 

César  fut  suffoqué  par  cette  réponse,  qui  lais- 
sait voir  la  perfidie  et  la  déloyauté.  Il  eut  une 
envie  furieuse  de  se  fâcher,  mais  il  se  contint  dans 
la  crainte  du  scandale. 

—  Je  te  répète,  dit-il  sèchement,  que  ces  mille 
francs  me  sont  absolument  nécessaires. 
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Alors  Canteloup  prit  une  attitude  humble  et  un 
ton  larmoyant  : 

—  Vous  me  voyez  bien  désolé,  cousin  César, 
de  manquer  à  ma  parole;  j'ai  cédé  à  la  tentation 
en  utilisant  les  mille  francs  que  je  vous  dois. 
Dame!  que  voulez-vous?  il  est  bien  difficile  à  de 
pauvres  gens  comme  nous,  qui  avons  tant  de 
peine  à  gagner  notre  vie,  de  résister  à  un  gain 
assuré.  Mais  n'ayez  crainte,  les  mille  francs, 
ainsi  que  les  intérêts ,  vous  seront  payés  après  la 
récolte. 

Canteloup  mentait  avec  une  rare  impudence. 

—  C'est-à-dire  à  la  fin  de  juillet?  demanda 
César. 

—  Mettez  fin  d'août,  cousin  César,  il  faut  le 
temps  de  battre  et  de  vendre  ses  blés. 

—  Tu  me  places  dans  un  embarras  extrême; 
je  vais  être  obligé  pour  vivre,  entends-tu,  pour 
vivre!  d'emprunter  de  l'argent  au  notaire  de 
Vassy. 

—  Si  vous  vouliez  un  à-compte  de  cinquante 
francs,  dit  Canteloup  avec  une  certaine  hésitation 
qui  provenait,  non  de  la  honte  d'offrir  si  piètre 
somme,  mais  de  la  crainte  que  César  ne  l'acceptât. 

—  Garde  tes  cinquante  francs,  répondit  César, 
très-blessé  de  cette  offre  ;  je  connais  quelqu'un  qui 
ne  me  doit  rien  et  dont  la  bourse  s'ouvrira  toute 
grande  pour  moi.  Mais  garde  aussi  le  souvenir 
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de  ta  promesse,   et  sois    exact  à  la  fin  d'août. 
Bonsoir! 

Lorsque  César  fut  dehors,  Canteloup  prit  son 
menton  dans  sa  main  et  eut  un  sourire  narquois. 

—  Tout  de  même,  dit-il,  s'il  avait  accepté  les 
cinquante  francs,  c'est  moi  qui  aurais  été  le  din- 
don ! 

César  se  trouvait  dans  une  grande  perplexité. 
Canteloup  avait-il  dit  vrai?  Ne  devait-il  voir  dans 
sa  conduite  que  l'âpreté  au  gain  si  commune  dans 
les  campagnes,  ou  bien  Canteloup  était-il  de  mau- 
vaise foi? 

L'ancien  mercier  ajourna  la  réponse  à  cette 
question  jusqu'après  la  récolte. 

Si  son  parent  se  libérait  à  cette  époque,  la  pre- 
mière hypothèse  était  la  vraie,  et  il  n'y  avait  pas 
trop  lieu  de  se  fâcher  de  ce  retard. 

Comme  on  le  voit.  César  Perron  était  de  bonne 
composition. 

La  préoccupation  de  César  se  voyait  sur  sa 
figure  et  n'échappa  point  à  Louise;  elle  savait 
qu'il  venait  de  chez  son  cousin  Canteloup.  Que 
s'était-il  donc  passé  là  pour  que  César  apportât 
au  logis  une  physionomie  soucieuse? 

—  Cher  oncle ,  lui  dit-elle ,  avez-vous  quelque 
cause  de  chagrin? 

—  Non,  ma  fille,  répondit  César,  mais  je 
comptais  sur  une  rentrée  d'argent  qui  se  trouve 
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ajournée,   et  cela  me  contrarie  un  peu,  car  ma 
caisse  est  vide. 

Louise  courut  à  sa  chambre  et  revint  avec  sa 
bourse  qui  contenait  ses  économies,  environ  six 
cents  francs. 

—  Prenez,  cher  oncle,  dit-elle,  ceci  est  à  vous. 

—  Ce  sont  tes  économies? 

—  Oui. 

—  J'allais  te  les  demander.  Tu  veux  bien  me 
les  prêter,  n'est-ce  pas? 

—  Si  vous  les  acceptez,  je  serai  très-heureuse. 

—  Eh  bien!  ma  chère  Louise,  je  les  accepte. 

—  Quel  bonheur!  fit  Louise. 

—  Mais  je  te  les  rendrai...  avec  des  intérêts. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ta  bourse? 

—  Pas  tout  à  fait  six  cents  francs. 

—  Je  t'en  rendrai  le  double. 

—  Ah!  dit  Louise,  vous  ne  m'auriez  pas  fait 
à  Paris  le  chagrin  d'une  pareille  proposition. 

César  était  un  peu  embarrassé. 

—  Tu  crois?  demanda-t-il.  Au  fait,  c'est  pos- 
sible. Depuis  quelque  temps  je  n'entends  plus 
parler  qu'intérêts,  affaires,  spéculations,  gains; 
je  ne  vois  que  des  gens  intéressés,  et  cela  me 
détraque  le  sens  moral. . .  Pardonne-moi ,  ma  chère 
Louise,  et  crois  bien  que  je  n'établis  aucune  com- 
paraison entre  toi  et...  les  autres. 

—  Merci,  cher  oncle! 
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—  Viens  que  je  t'embrasse,  ce  sera  le  seul  inté- 
rêt que  tu  retireras  de  ton  argent.  Es-tu  satis- 
faite? 

—  Bien  heureuse,  vous  voulez  dire! 

Elle  tendit  son  front  à  César,  et  celui-ci  y  déposa 
un  paternel  baiser. 

—  Bonsoir,  ma  fille. 

—  Bonsoir,  cher  oncle. 

—  Ah  !  dit  César,  lorsqu'il  fut  seul,  si  les  autres 
ressemblaient  à  celle-ci,  je  serais  trop  heureux! 

Ainsi  il  commençait  à  comprendre  que  famille 
n'est  pas  toujours  synonyme  d'affection  et  de 
dévouement! 


VII 


La  vie  retirée  que  menait  César,  qui  ne  faisait 
que  de  rares  apparitions  dans  les  rues  du  village, 
ne  surprit  ni  François  Tah  ande ,  ni  la  tante 
Suzette,  ni  Canteloup;  ils  croyaient  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  causes  de  la  réclusion  de  leur 
parent,  et,  au  demeurant,  n'en  étaient  pas  trop 
fâchés.  Cela  leur  évitait  des  réclamations  et  des 
reproches,  et  leur  permettait  de  vivre  avec  César 
dans  cet  état  qui  n'est  ni  la  complète  indifférence 
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ni  la  guerre.  Mais  les  autres  parents  en  furent 
singulièrement  étonnés.  Le  cousin  César  les  avait 
habitués  à  des  visites  quotidiennes,  à  de  bons 
dîners,  à  des  cadeaux;  il  leur  achetait  beurre, 
œufs,  lait,  crème,  et  payait  ces  objets  sans  mar- 
chander, le  double  et  même  le  triple  de  leur  valeur. 
Et  voilà  que  tout  à  coup  ces  sources  de  gains 
fructueux,  les  dîners,  les  cadeaux,  les  visites  ces- 
saient d'exister  sans  cause  apparente.  Il  y  avait, 
certes,  de  quoi  mettre  en  émoi  ces  excellents 
parents. 

Lorsqu'ils  se  rencontraient  dans  les  champs, 
ils  se  demandaient  : 

—  Avez-vous  vu  le  cousin  César? 
Ou  bien  ils  se  disaient  : 

—  C'est  extraordinaire!  voilà  plus  d'une 
semaine  que  je  n'ai  eu  la  visite  du  cousin  César! 

Mais  il  ne  venait  à  la  pensée  d'aucun  d'eux  de 
s'informer  si  le  cousin  César  était  malade  ou  bien 
portant. 

Le  soir,  lorsqu'ils  rentraient  du  travail,  ils 
passaient  devant  sa  maison.  D'habitude,  à  cette 
heure-là,  César  se  tenait  sur  le  seuil  et  faisait  un 
bout  de  conversation  avec  ses  parents  et  ses  voi- 
sins, offrait  aux  uns  et  aux  autres  une  bouteille 
de  bière,  de  cidre  ou  de  limonade  qu'il  tenait  au 
frais  à  leur  intention,  retenant  tantôt  celui-ci, 
tantôt  celui-là  à  dîner  avec  lui,  puis,  après  le 
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dîner,  on  faisait  une  partie  de  billard.  Maintenant 
la  grille  était  fermée,  le  seuil  était  solitaire,  et  les 
volets  étaient  clos.  Qu'est-ce  que  cela  signifiait? 
On  voulut  le  savoir,  et  le  dimanche  suivant, 
après  l'heure  du  marché  de  Bony,  un  GhenedoUe 
et  la  femme  de  Talvande  le  jeune  se  trouvèrent 
ensemble  chez  César. 

—  Ah  çà,  cousin  César,  dit  Chenedolle,  on 
ne  vous  voit  plus  à  la  maison  ! 

—  Ni  chez  nous!  ajouta  la  Talvande. 

—  Mais,  répliqua  César,  il  me  semble  que  je 
pourrais  vous  faire  le  même  reproche,  et  à  plus 
justre  titre,  car  enfin,  après  la  tante  Suzette,  je 
suis  votre  aîné  à  tous... 

—  Oui,  mais  vous  n'avez  rien  à  faire,  vous, 
cousin  César,  reprit  Chenedolle,  tandis  que  nous, 
il  faut  travailler  du  matin  jusqu'au  soir... 

—  Et  après  le  travail  des  champs,  le  travail  de 
la  maison;  il  faut  préparer  les  repas  et  s'occuper 
des  animaux... 

—  Eh  bien,  et  moi,  croyez-vous  que  je  reste 
les  bras  ballants  toute  la  journée? 

—  Dame!  dit  la  Talvande,  il  me  semblait  que 
vous  n'aviez  qu'à  vous  laisser  vivre. 

—  Tu  crois?  Et  qui  s'occuperait  de  mon  jar- 
din?... Je  me  suis  aperçu,  un  peu  tard  peut-être, 
qu'il  ne  me  rapportait  rien,  et  je  le  remets  en 
état...  pour  mon  usage,  cette  fois. 
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11  y  avait  là  une  allusion  qui  n'échappa  ni  à 
Chenedolle  ni  à  la  Talvande. 

—  Prenez  un  jardinier,  dit  celle-ci  ;  pour  faire 
produire  la  terre,  il  faut  la  connaître. 

—  Bah!  répondit  César,  mon  jardin  produira 
toujours  assez  pour  Louise  et  pour  moi. 

Cela  était  suffisamment  clair;  il  fallait  renon- 
cer avenir  de  nouveau  piller  le  jardin  du  Parisien. 

—  Est-ce  qu'elle  est  ici,  Louise?  demanda  la 
Talvande. 

—  Oui,  elle  surveille  le  déjeuner. 

—  Je  vais  la  trouver  à  la  cuisine,  alors, 

La  Talvande  avait  à  se  débarrasser  de  beurre 
et  d'œufs  qu'elle  n'avait  pu  vendre  au  marché. 

—  Bonjour,  cousine  Louise. 

—  Bonjour,  cousine  Talvande.  ^ 

—  Je  vous  apporte  du  beurre  et  des  œufs. 

—  Mais  je  ne  vous  en  ai  point  demandé,  cou- 
sine. V 

—  Peut-être  bien  que  non.  Cependant  je  les 
ai  réservés  pour  le  cousin  César.      ' 

—  Je  vous  remercie,  cousine,  nos  provisions 
de  la  semaine  sont  faites,  et  celles  que  vous 
apportez  seraient  perdues. 

—  Qu'est-ce  que  je  vais  donc  en  faire,  moi,  à 
c't'  heure?  Faut-il  que  je  les  perde? 

—  Ce  serait  fâcheux. 

—  Comme  ça,  vous  n'en  voulez  pas? 

7 
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—  Cousine  Talvande,  dit  Louise  en  la  regar- 
dant fixement,  mon  oncle  n'est  plus  assez  riche 
pour  faire  des  dépenses  inutiles. 

La  Talvande,  un  peu  ahurie,  vint  rejoindre  le 
cousin  César  et  ChenedoUe. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  dans  tes  paniers, 
Suzanne?  demanda  César. 

—  Du  beurre  et  des  œufs  que  j'avais  mis  de 
côté  pour  vous. 

—  Et  tu  les  remportes! 

—  Faut  bien,  puisque  mademoiselle  Louise 
prétend  que  ses  provisions  sont  faites. 

Il  y  avait  un  ton  de  mauvaise  humeur  très- 
caractérisé  dans  ces  paroles. 

—  Ah  !  si  Louise  a  dit  cela ,  je  n'ai  pas  à  m'en 
mêler;  c'est  elle  la  maîtresse.  Une  autre  fois,  tu 
la  préviendras  la  veille  ou  l'avant-veille ,  et,  de 
préférence,  elle  prendra  ton  beurre  et  tes  œufs. 
Au  revoir,  cousine  Suzanne. 

—  Et  quand  est-ce  donc  que  vous  viendrez 
nous  voir,  cousin  César?  demanda  ChenedoUe. 

—  Un  de  ces  jours,  mon  garçon.  Peut-être  bien 
dimanche  prochain  ou  celui  qui  suivra... 

—  Eh!  fit  en  lui-même  le  paysan,  il  y  a  du 
changement! 

Et  tout  haut,  il  dit  : 

—  Au  revoir,  cousin  César. 

—  Bonjour,  mon  ami. 
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C'était  la  première  fois  que  César,  recevant  un 
de  ses  parents,  ne  lui  avait  pas  offert  de  se  rafraî- 
chir et  ne  l'avait  pas  invité  à  sa  table. 

Le  fait  était  significatif  et  devait  paraître  exor- 
bitant à  la  parenté. 

Chenedolle  et  Suzanne  Talvande  sortirent 
ensemble  de  chez  César.  Lorsqu'ils  furent  un 
peu  éloignés  de  la  maison,  Chenedolle  prit  la 
parole. 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  ça,  toi,  la 
Suzanne? 

—  Je  pense  que  la  bâtarde  a  monté  la  tête  du 
cousin  César  contre  nous,  et  qu'elle  veut  le  dé- 
tourner de  la  famille  afin  d'être  seule  pour  l'héri- 
tage. 

—  Oh  !  le  cousin  n'est  pas  mourant  I 

—  Si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  ce  sera  plus 
tard;  mais  le  Jeune  et  moi,  nous  ne  sommes 
point  disposés  à  nous  voir  couper  l'herbe  sous  le 
pied,  et  nous  voulons  notre  part. 

—  Moi  aussi. 

—  Oh  !  toi,  tu  te  l'es  déjà  faite... 
Chenedolle    jeta     un    regard     sournois    vers 

Suzanne. 

—  Fais  attention  à  tes  paroles,  la  Talvande  ! 
— -  Je  sais  ce  que  je  dis,  répliqua  celle-ci  sans 

se  déconcerter.  C'est  peut-être  par  amitié   que 
Sauvageot,  l'entrepreneur  de  Bony  qui  a  fait  les 
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travaux  du  cousin  César,  t'a  construit  une  grange 
qui  vaut  au  moins  cinq  mille  francs?  Je  voudrais 
bien  savoir  en  quelle  monnaie  tu  as  payé  Sauva- 
geot. 

—  Ça  ne  te  regarde  pas. 

—  Bon!  tu  as  fermé  les  yeux,  voilà  tout,  et 
Sauvageot  a  plumé  le  cousin  César.  C'est  comme 
mon  beau-frère  François,  qui  s'est  fait  vendre 
des  terres  qu'il  ne  payera  jamais;  c'est  comme 
Canteloup,  qui  s'est  emparé  de  l'herbage,  et  la 
tante  Suzette,  des  écus.  C'est  donc  juste,  ça?  Tout 
pour  les  uns  et  rien  pour  les  autres! 

—  M'est  avis ,  dit  Chenedolle  après  un  instant 
de  silence,  qu'il  serait  plus  sage  de  s'entendre  et 
de  s'unir  que  de  se  disputer. 

—  Je  ne  me  dispute  pas  ;  je  veux  avoir  ma 
part,  voilà  tout. 

—  On  te  la  donnera,  ta  part;  il  n'y  a  pas 
besoin  de  crier  comme  si  tout  le  village  devait 
connaître  nos  affaires.  Tu  dis  donc  que  c'est  la 
bâtarde  qui  complote  contre  nous. 

—  Qui  donc  a  intérêt  à  détourner  le  cousin 
César  de  chez  nous,  si  ce  n'est  elle?  Il  est  bien 
trop  bête  à  bon  Dieu^  le  cousin,  pour  se  défier  de 
ses  parents. 

—  Oui ,  mais  alors  il  faut  se  rebiffer  adroi- 
tement, tout  doucement  et  sans  qu'on  s'en 
doute. 
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Suzanne  n'abandonnait  point  son  idée  fixe  : 
avoir  sa  part  d'abord  ! . . .  E  Ile  dit  : 

—  Le  Jeune  —  on  l'appelait  ainsi  pour  le  dis- 
tinguer de  son  frère  aîné  —  le  Jeune  et  moi  nous 
ne  demandons  pas  mieux,  pourvu  qu'on  nous 
donne  ce  qui  nous  revient. 

—  Dis  à  ton  mari  de  rester  à  la  maison  après 
dîner.  Je  vais  prévenir  la  tante  Suzette,  François 
et  Canteloup  de  se  trouver  chez  vous  à  deux 
heures. 

—  Le  Jeune  y  sera,  et  moi  aussi. 

—  A  tantôt! 

Suzanne  raconta  à  son  mari  ce  qui  s'était  passé 
chez  le  cousin  César,  et  la  conversation  qu'elle 
avait  eue  sur  la  route  avec  ChenedoUe. 

—  Alors,  toute  la  famille  va  se  trouver  ici?  dit 
le  paysan. 

—  Oui. 

—  C'est  bon.  Laisse-les  venir.  Cette  fois-ci, 
ils  ne  m'échapperont  pas. 

—  Comment  vas-tu  t'y  prendre?  demanda  sa 
femme. 

—  Ne  t'en  occupe  point;  écoute,  et  ne  parle 
qu'à  propos. 

Un  peu  avant  deux  heures,  arriva  la  tante 
Suzette. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  de  nouveau,  mes 
enfants?  demanda-t-elle. 
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—  Je  ne  sais  pas,  dit  tranquillement  Talvande 
jeune,  c'est  Ghenedolle  qui  a  des  comptes  à  nous 
rendre. 

—  A  propos  de  quelle  affaire? 

—  Il  vous  le  dira;  moi,  je  n'en  sais  pas  plus 
que  vous. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  François  Talvande,  qui 
ne  devança  Canteloup  que  d'une  minute. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  veux?  demanda  Fran- 
çois à  son  frère,  et  sans  saluer  la  tante  Suzette, 

—  Moi,  rien. 

—  Pourquoi  donc  que  Ghenedolle  m'a  dit  de 
venir  ici? 

—  Attends  qu'il  y  soit  lui-même,  il  te  l'appren- 
dra peut-être. 

Les  deux  frères  vivaient  comme  chien  et  chat  : 
il  y  avait  entre  eux  une  histoire  de  part  d'héri- 
tage qui  n'était  pas  très-claire. 

A  ce  moment  entra  Canteloup. 

—  Tiens!  dit-il,  c'est  une  véritable  réunion  de 
famille!  Bonjour  tout  le  monde!  Il  ne  manque 
que  Ghenedolle. 

—  Il  ne  manque  plus,  dit  une  voix... 
Et  Ghenedolle  se  montra  sur  le  seuil. 

—  Ferme  donc  la  porte,  dit  la  tante  Suzette  à 
l'arrivant;  puisqu'il  y  a  des  comptes,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  les  voisins  les  entendent. 

Toujours  prudente,  la  Suzette! 
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Canteloup  ferma  la  porte,  tira  sa  pipe  de  sa 
poche,  la  bourra  et  l'alluma. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  François  Tal- 
vande,  que  tous  ces  mystères  intriguaient  forte- 
ment. 

—  Il  s'agit  du  cousin  César!  dit  ChenedoUe. 
La  tante  Suzette,  François  Talvande  et  Can- 

teloup  dressèrent  les  oreilles;  Talvande  jeune 
cligna  de  l'œil  de  certaine  façon  du  côté  de  sa 
femme,  ce  qui  voulait  dire  :  Regarde,  écoute, 
mais  ne  dis  mot. 

—  Et  de  mademoiselle  Louise ... 

Tous  les  personnages  voulaient  rester  impas- 
sibles, mais  chacun  d'eux  éprouva  un  petit  fré- 
missement propre  à  sa  nature.  L'intérêt  et  la 
curiosité,  ces  deux  grands  mobiles  du  paysan, 
étaient  enjeu. 

—  Canteloup,  as-tu  fermé  la  porte  de  la  rue 
demanda  Suzette. 

—  Oh!  dit  ChenedoUe,  il  n'y  a  pas  de  danger. 
César  ne  viendra  pas  nous  interrompre. 

Cette  observation  contribua  à  éveiller  au  plus 
haut  point  l'attention  de  tout  le  monde. 
ChenedoUe  reprit  : 

—  Voyons,  tante  Suzette,  et  toi,  François  Tal- 
vande, et  toi,  Canteloup,  est-ce  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  aperçus  que  le  cousin  César  n'était  plus 
le  même  avec  la  famille? 
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Les  trois  interpellés,  dont  la  conscience  n'était 
pas  très-nette  à  l'endroit  de  leur  conduite  envers 
César,  répondirent  négativement. 

—  Alors,  c'est  donc  seulement  le  Jeune  et  moi 
que  le  cousin  tient  en  froid;  car,  depuis  quinze 
jours,  il  n'a  pas  mis  les  pieds  dans  nos  maisons, 
lui  qui,  précédemment,  y  venait  à  peu  près  tous 
les  jours. 

—  Quant  à  ça,  dit  Canteloup,  c'est  la  même 
chose  pour  moi. 

—  Et  pour  toi,  François  Talvande? 

—  Peut-être  aussi. 

—  Et  vous,  tante  Suzette? 

—  Je  n'ai  pas  compté  les  jours. 

—  Bon!  je  vois  que  c'est  égal  pour  tout  le 
monde.  Il  n'y  aura  pas  de  jaloux;  j'aime  mieux 
ça,  parce  que  nous  nous  mettrons  plus  facilement 
d'accord. 

—  Sur  quelle  chose?  demanda  Suzette. 

—  Attendez,  tante  Suzette  ;  nous  allons  y  venir 
tout  à  l'heure.  Je  continue.  Voulant  savoir  à  quoi 
m'en  tenir  sur  les  intentions  du  cousin  César,  je 
suis  allé  chez  lui  ce  matin.  Suzanne  y  entrait  en 
même  temps  que  moi,  par  curiosité,  et  pour 
vendre  ce  qui  lui  restait  de  beurre  et  d'œufs. 
C'est-il  vrai,  la  Suzanne? 

—  Dame!  c'est  pas  défendu  de  vendre  ses  œufs 
et  son  beurre. 
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—  Non!  Voilà  que  je  demande  au  cousin  Ce'sar 
pourquoi  il  ne  vient  plus  nous  voir.  Lui  me  répond 
qu'il  n'a  pas  le  temps,  qu'il  faut  qu'il  s'occupe 
de  son  jardin;  et,  à  propos  du  jardin,  il  me  fait 
entendre  tout  doucement  que  ce  qui  y  viendra 
désormais  sera  pour  lui  et  la  cousine  Louise,  et 
pas  pour  nous. 

—  C'est  vrai,  ça?  fit  la  vieille  femme. 

—  Demandez-le  à  la  Suzanne.  Là-dessus, 
Suzanne  va  à  la  cuisine  porter  ses  provisions,  et 
je  reste  avec  le  cousin  César.  Je  pensais  qu'il  allait 
m'olfrir  quelque  chose,  comme  d'habitude.  Rien 
de  rien  !  J'étais  joliment  surpris... 

—  Et  moi  donc!  dit  Suzanne  en  prenant  la 
parole  à  son  tour,  lorsque  la  Louise  m'a  répondu 
avec  ses  airs  de  Parisienne  que  ses  provisions 
étaient  faites,  et  que  le  cousin  César  n'était  plus 
assez  riche  pour  faire  des  dépenses  inutiles.  Com- 
prenez-vous ça,  vous? 

Personne  ne  répondit. 

—  Après?  fit  la  tante  Suzette. 

—  Après?...  Comme  je  me  plaignais  au  cousin 
César  d'être  obligée  de  remporter  mon  beurre  et 
mes  œufs,  parce  que  mademoiselle  Louise  n'en 
voulait  pas,  il  m'a  dit  : 

«  —   Arrange-toi  avec  Louise,   c'est  elle  la 
maîtresse.  » 

Si    c'est    elle    la  maîtresse    désormais,    nous 

7. 
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savons  ce  qui  nous  attend ,  et  ce  que  deviendra 
rhéritage. 

—  Enfin,  reprit  Ghenedolle,  le  cousin  César 
nous  a  tourné  les  talons  en  ajoutant  qu'il  vien- 
drait nous  voir  dimanche  prochain...  ou  le 
dimanche  suivant.  Pourquoi  pas  dans  six  mois? 
Il  faut  qu'on  lui  ait  monté  la  tête  !  Un  homme 
dont  on  faisait  tout  ce  qu'on  voulait,  c'est  mal- 
heureux î 

—  Ghenedolle  a  raison,  dit  la  tante  Suzette. 

—  Oui,  fit  laconiquement  François  Talvande. 

—  Alors,  demanda  Ganteloup,  tu  crois  que 
c'est  la  Louise  qui ,  pour  avoir  l'héritage  à  elle 
toute  seule,  a  fait  le  coup? 

—  Dame!  qui  veux-tu  que  ce  soit? 

—  Oui,  c'est  une  jalouse! 

—  Une  Parisienne,  quoi! 

—  Sait-on  seulement  si  c'est  bien  la  fille  de 
Pauline? 

Gette  méchante  observation,  qui  sortait  de  la 
bouche  de  Ganteloup,  fit  lever  la  tète  à  tous  les 
assistants,  et  la  même  pensée  abominable  germa 
au  même  instant  dans  tous  les  cerveaux. 

—  Ganteloup  a  raison,  dit  François,  ce  n'est 
peut-être  pas  une  Talvande. 

La  tante  Suzette  eut  un  sourire  mauvais. 

—  Eh!  dit-elle,  à  la  guerre  on  répond  par  la 
guerre...  On  nous  attaque,  nous  nous  défendons 
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comme  nous  pouvons  ;  on  veut  nous  ruiner,  nous 
ruinons  aussi. 

—  Toujours  comme  nous  pouvons! 

—  Alors  votre  avis,  tante  Suzette,  demanda 
Canteloup,  est  de...? 

—  Est  de  faire  comme  a  fait  Louise;  elle 
détourne  le  cousin  César  de  nous,  il  faut  le 
détourner  d'elle. 

—  C'est  peut-être  difficile. 

—  Allons,  mon  gars,  tu  ne  nous  dis  pas  ce 
que  tu  penses,  ou  tu  nous  supposes  bien  sots,  et 
le  cousin  César  bien  malin...  ce  qui  n'est  pas  vrai. 

—  Il  ne  s'agit  que  de  s'entendre  pour  marcher 
d'accord,  dit  Chenedolle.  Le  cousin  César  ne 
vient  plus  chez  nous;  allons  chez  lui  tous  les 
jours  ,  tantôt  l'un ,  tantôt  l'autre,  et  puis  un  petit 
mot  en  passant  sur  la  Louise,  quelquefois  en 
bien...  pas  souvent...  en  mal  presque  toujours... 
des  histoires  qu'on   a  apprises  dans  le  village  : 

«Louise  a  été  vue  en  tel  endroit...  Elle  a  dit  ceci... 
On  raconte  cela...  »  Enfin,  vous  me  comprenez  : 
il  y  a  bien  des  moyens  de  détacher  quelqu'un 
d'une  affection. 

C'était  tout  bonnement  la  théorie  des  men- 
songes, des  agissements  souterrains  et  des  insi- 
nuations perfides  mélangées  de  réticences ,  un 
raffinement  de  la  calomnie  brutale,  en  un  mot, 
que  faisait  là  riionnéte  Chenedolle! 
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—  Oui,  c'est  bien  ça!  fit  la  tante  Suzette;  tant 
pis  pour  la  Louise  si  ça  la  pique;  il  ne  fallait  pas 
qu'elle  se  frotte  à  nous. 

—  Elle  n'avait  qu'à  nous  laisser  faire  I  dit 
impudemment  Canteloup. 

—  Alors ,  c'est  bien  convenu?  demanda  Ghe- 
nedolle. 

—  Oui,  oui,  firent  tous  les  assistants,  à  l'excep- 
tion toutefois  de  Talvande  jeune. 

Celui-ci,  jusque-là,  s'était  contenté  d'écouter 
silencieusement.  Il  se  leva  tout  à  coup,  s'approcha 
de  la  grande  table  qui  coupait  la  pièce  en  deux, 
y  appuya  ses  deux  larges  mains  et  dit  : 

—  Un  instant!  Pour  moi,  c'est  oui  et  c'est  non 
en  même  temps,  à  votre  choix. 

François  regarda  son  frère  avec  un  sentiment 
de  défiance. 

—  Explique-toi!  lui  dit-il. 

—  C'est  ce  que  je  vas  faire.  Nous  sommes  ici 
cinq  —  je  ne  compte  pas  la  Suzanne,  parce 
qu'elle  et  moi  nous  avons  le  même  intérêt  —  tous 
les  cinq  proches  parents  et  ayant  les  mêmes 
titres  aux  biens  et  à  la  succession  du  cousin  César. 
—  Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai!  dirent  les  autres. 

—  Puisque  vous  le  reconnaissez,  dites-moi 
pourquoi,  vous  d'abord,  tante  Suzette,  puis  Fran- 
çois, puis  Canteloup,  puis  Chenedolle,  vous  vous 
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êtes  fait  donner  par  le  cousin  César,  l'une  de 
l'argent,  l'autre  des  terres,  le  troisième  des  her- 
bages, le  quatrième  une  remise  par  l'entrepreneur 
qui  a  fait  les  travaux  du  cousin  César,  sans  me 
dire  à  moi ,  votre  parent  :  Voilà  ta  part?  Chacun 
de  vous  a  eu  son  lot,  un  peu  plus  gros,  un  peu 
plus  petit,  moi  seul  je  n'ai  rien  eu.  Est-ce  donc 
juste,  cela? 

—  Puisque  tu  m'as  interpellée  la  première,  je 
vais  te  répondre,  dit  la  tante  Suzette.  Je  ne  me 
suis  fait  donner  aucun  argent  par  le  cousin  César. 
11  m'a  confié  des  petites  sommes  pour  les  placer 
au  mieux  de  ses  intérêts;  je  les  ai  placées,  voilà 
tout. 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  placé  pour  votre 
compte  l'argent  que  vous  avez  tiré  du  cousin 
César,  et  que  cet  argent,  vous  ne  le  lui  rendrez 
jamais.  Je  vous  connais,  tante  Suzette. 

—  Ah  !  s'écria  la  vieille  femme,  si  nous  étions 
dtms  un  lieu  public,  tu  payerais  cher  ce  que  tu 
viens  de  dire. 

—  Oui,  vous  me  feriez  un  procès... 

—  En  police  correctionnelle,  pour  injures, 
calomnies  et  imputations  portant  atteinte  à  mon 
honneur  et  à  ma  réputation. 

—  Que  malheur!  fit  Talvande  jeune  en  haus- 
sant les  épaules,  une  femme  de  votre  âge,  dire  de 
pareilfes  bêtises!.. .  Asseyez-vous,  tante  Suzette. 
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La  vieille  femme  montra  le  poing  à  son  neveu 
et  marmotta  entre  ses  dents  nous  ne  savons  plus 
quelles  menaces. 

—  A  toi,  François,  reprit  le  paysan... 

—  Moi ,  je  ne  me  suis  rien  fait  donner  par 
le  cousin  César.  Il  m'a  forcé  à  acheter  ses 
terres. 

—  Peut-être!  fît  Talvande  jeune  d'un  air  nar- 
quois, et  tu  t'es  laissé  violenter,  —  et  tu  les  as 
payées? 

—  Dix  mille  francs  comptant... 

—  Et  où  les  as-tu  pris,  ces  dix  mille  francs? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas.  J'ai  une  quittance  du 
cousin  César. 

—  Bon  !  —  Mais  les  terres  valent  plus  de 
trente  mille  francs  ;  c'est  encore  vingt  mille 
francs  que  tu  lui  dois,  alors? 

—  Oui,  que  je  lui  dois  vingt  mille  francs. 

—  Et  tu  lui  payeras,  dis  ! 

—  Dame!  il  faudra  bien,  il  a  un  titre. 

—  A  d'autres!   François,  à  d'autres!   Jamais 

*  7 

tu  ne  payeras  le  cousin  César,  parce  que  le  cou- 
sin César  n'osera  jamais  se  rebiffer  contre  la 
famille...  il  a  bien  trop  peur  de  ce  qu'on  dirait 
dans  le  village. 

—  Quant  à  moi ,  dit  Canteloup,  je  suis  simple 
locataire  de  l'herbage. 

—  Vraiment  !  fit  l'implacable  Talvande  jeune, 
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tu  veux  dire  que  le  cousin  César  en  a  le  fonds; 
mais  qui  en  a  la  jouissance? 

—  Moi,  parbleu,  moyennant  le  prix  de  la 
location. 

—  Que  tu  payeras  comme  François  payera  les 
vingt  mille  francs!... 

—  Et  l'huissier!  est-ce  qu'il  n'est  pas  là  pour 
m'apporter  un  congé? 

—  Toujours  la  même  histoire  !  Vous  savez 
tous  que  le  cousin  César  n'enverra  point  l'huis- 
sier chez  un  parent.  Toi,  tu  jouiras  de  l'herbage 
sans  payer  de  loyer  ;  François  gardera  les  vingt 
mille  francs,  et  la  tante  Suzette  ne  rendra  pas  les 
écus. 

Quant  à  ChenedoUe,  il  a  une  grange  qui  ne  lui 
coûte  pas  cher.  Voilà  nos  comptes...  Eh  bien! 
de  tout  cela,  je  veux  ma  part. 

On  comprend  quelle  tempête  souleva  cette  pré- 
tention. 

Seul,  ChenedoUe  ne  dit  rien. 

Talvande  jeune  ne  sourcilla  même  pas  devant 
cette  tempête ,  et ,  profitant  d'un  moment  où  ses 
parents  reprenaient  haleine,  il  leur  dit  : 

—  Vous  refusez? 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Alors,  vous  pouvez  vous  retirer  chacun  chez 
vous  \  je  ne  vous  retiens  plus. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  un 
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très-grand  calme,  qui  frappa  tous  les  assistants. 
Aucun  ne  sortit. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  demanda  Gan- 
teloup. 

—  Tu  veux  le  savoir  ? 

—  Oui. 

—  Je  vais  aller  chez  le  cousin  César  et  l'in- 
struire, ainsi  que  la  cousine  Louise,  de  votre 
complot... 

La  tempête  recommença. 

—  Tu  ferais  cela?  exclama  François  Talvande. 

—  Je  le  ferai  !  répondit  son  frère. 

Les  épithètes  les  «plus  brutales  accueillirent  la 
déclaration  du  paysan. 

Chenedolle,  que  toutes  ces  choses  impatien- 
taient, et  qui  voulait  quand  même  arriver  à  un 
accord,  se  leva  et  dit  d'une  voix  brève  et  forte  : 

—  En  voilà  assez!  que  tout  le  monde  se  taise  ! 
Le  silence  se  fit  comme  par  enchantement... 

pas   complet,    il    est  vrai,   car  la  tante  Suzette 
continuait  ses  litanies  d'injures...  mezzo  voce. 

—  Quand  vous  aurez  fini,  tante  Suzette?  dit-il 
sévèrement. 

La  vieille  se  calma. 
Chenedolle  reprit  la  parole. 

—  Voulez-vous  savoir  mon  opinion  sur  ce  qui 
vient  de  se  dire  ici?  Je  vais  vous  la  donner.  Le 
Jeune  a  eu  tort  de  vouloir  se  séparer  de  nous  ; 
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mais  vous  avez  eu  le  premier  tort  en  lui  refusant 
une  part  bien  légitime  de  ce  que  vous  avez  tiré 
du  cousin  César.  Il  n'est  pas  juste  que  les  uns 
aient  beaucoup,  et  les  autres  rien.  Voyons,  le 
Jeune,  qu'est-ce  que  tu  veux? 

—  Ma  part,  dit  l'autre. 

lUTe  sortait  pas  de  là,  le  paysan.  Gomme  sa 
^^me,  il  voulait  sa  part  du  butin. 

—  Ta  part!  ta  part!  ça  ne  dit  rien,  ça.  Nous 
aurons  part  égale  plus  tard,  je  le  veux  bien  ;  mais 
pour  le  moment,  qu'est-ce  que  tu  me  demanderas, 
à  moi,  qui  n'ai  pas  reçu  d'argent?  Qu'est-ce  que 
tu  demanderas  à  la  tante  Suzette,  qui  n'avouera 
jamais  le  chiffre  vrai  de  sa  dette  envers  notre 
cousin?  Qu'est-ce  que  tu  exigeras  de  François 
Talvande  et  de  Ganteloup?  Voyons,  veux-tu  deux 
mille  francs? 

—  Comptant?  demanda  Talvande  jeune. 

—  Oh!  que  non  !  je  parle  de  deux  mille  francs 
à  prendre  avant  nous  dans  la  succession  du 
cousin  César. 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Trois  mille? 

—  Non;  mettez-en  cinq,  et  vous  me  souscrirez 
une  obligation  notariée  motivée  ainsi  :  «  Pour 
ma  part  dans  des  sommes  ou  valeurs  reçues  du 
cousin  César  et  sauf  règlement,  si  je  le  désire...  » 

—  C'est  dur,  ça! 
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—  C'est  k  prendre  ou  à  laisser;  je  n'en  démor- 
drai pas  d'un  sou. 

— Bah!  pour  ma  part  j'accepte,  dit  Chenedolle. 

Après  bien  des  protestations,  des  si,  des  mais, 
des  car,  des  gémissements^  des  plaintes  et  même 
pas  mal  de  gros  mots,  François  Talvande,  la 
tante  Suzette  et  Canteloup  donnèrent  leur  adhé- 
sion à  cet  arrangement,  et  il  fut  convenu  que  le 
lendemain  lundi,  jour  de  marché,  tous  ces  hon- 
nêtes gens  se  rendraient  chez  le  notaire  de  Bony- 
le-Bocage  afin  de  signer  l'obhgation  exigée  par 
Talvande  jeune. 

Ah!  le  pauvre  cousin  César!  la  gentille  Louise! 
Ils  ne  se  doutaient  point  de  ce  qui  les  menaçait! 
L'orage  de  toutes  les  cupidités  allait  se  déchaîner 
contre  eux,  et  ils  allaient  être  torturés  dans  ce 
que  la  créature  humaine  a  de  plus  sensible  ici- 
bas  :  ses  affections,  son  cœur,  son  honneur! 


VIII 


Presque  tous  les  hommes  dont  l'existence  a 
été  remplie  par  le  travail  font  consister  le  bon- 
heur, après  l'âge  de  cinquante  ans,  dans  une 
aisance  les  mettant  à  l'abri  du  besoin,  dans  des 
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jours  calmes,  dans  une  douce  solitude  qui  éloi- 
gne de  leurs  oreilles  le  bruit  de  cette  lutte  ter- 
rible qu'on  nomme  la  bataille  de  la  vie.  Si  à  ces 
conditions  vient  se  joindre  une  amitié  fidèle,  un 
dévouement  absolu,  s'ingéniant  sans  cesse  à 
faire  disparaître  les  pierres,  les  ronces  et  les 
épines  qui  parsèment  tous  les  sentiers,  même  les 
plus  fleuris,  et  si  cette  amitié  fidèle,  ce  dévoue- 
ment absolu  se  présentent  sous  la  forme  d'une 
belle  jeune  fille  —  reflet  du  passé,  trait  d'union 
entre  la  solitude  et  la  vie  active  —  il  est  évident 
que  rhomme  qui  possède  tout  cela  doit  être  par- 
faitement heureux. 

Telle  était  la  condition  du  cousin  César  depuis 
qu'il  avait  pris  le  sage  parti  de  rompre  sans  bruit 
avec  les  Chenedolle,  les  Talvande  et  les  Gante- 
loup,  et  de  vivre  pour  lui  et  chez  lui. 

Du  jour  où  il  ne  s'était  point  cru  obligé  de 
s'occuper  des  uns  et  des  autres,  de  songera  leurs 
intérêts  et  à  leurs  affaires,  de  se  préoccuper 
de  leur  plaire,  de  leur  rendre  des  services  et  de 
subir  leur  domination,  de  se  conformer  à  leurs 
goûts,  à  leurs  fantaisies,  à  leurs  idées  puériles^ 
il  s'était  trouvé  soulagé  d'un  grand  poids  et  était 
redevenu  l'homme  d'autrefois,  c'est-à-dire  d'hu- 
meur toujours  égale,  doux,  affectueux,  et  pre- 
nant grand  plaisir  à  s'occuper  d'embellir  son  inté- 
rieur et  à  jouir  de  la   compagnie   de  sa  nièce. 
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chez  laquelle  il  découvrait  chaque  jour  des  qua- 
lités nouvelles. 

Ceci  est  l'histoire  de  bien  des  hommes  :  ils  ont 
bon  logis,  bonne  table,  douce  existence  et  femme 
aimable,  —  les  réalités  qui  font  la  vie  heureuse, 
—  et  ils  abandonnent  tout  cela  pour  courir 
après  je  ne  sais  quelle  ombre  trompeuse,  de  la 
fumée,  le  vide,  le  néant! 

Dans  ce  cas,  les  sages  sont  ceux  qui  revien- 
nent bien  vite  au  logis. 

C'est  ce  qu'avait  fait  le  cousin  César.  Et  il  y 
trouvait  tant  de  charme,  qu'il  ne  croyait  point 
avoir  payé  trop  cher  l'expérience  acquise  et  les 
intimes  satisfactions  dont  il  jouissait. 

On  comprend  facilement  combien  le  réveil  dut 
lui  être  douloureux  ! 

Tout  d'abord,  quand  il  vit  revenir  tour  à  tour 
ses  parents  chez  lui,  s'y  succéder  chaque  jour  sans 
interruption,  empressés,  humbles,  modestes, 
point  exigeants,  il  crut  à  leur  repentir  de  cer- 
taines faiblesses,  de  leur  âpreté  à  l'argent  et  à  la 
possession,  qui  est  le  vice  de  tous  les  hommes 
du  sol;  il  leur  pardonna  de  grand  cœur  et  leur 
ouvrit  sa  maison  comme  par  le  passé.  Mais,  à 
partir  de  ce  jour-là,  tout  doucement,  comme 
disait  Chenedolle,  et  sans  qu'il  se  rendît  trop 
compte  du  pourquoi,  le  bonheur  s'envola  et  la 
tranquillité  disparut  de  son  existence. 
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Il  ne  pouvait  encore  s'expliquer  que,  sans  s'en 
douter,  il  subissait  l'influence  morale  qui  se  déga- 
geait de  la  présence  de  ces  gens-là,  de  leur  lan- 
gage, de  leurs  idées,  de  leurs  insinuations  malveil- 
lantes, du  travail  souterrain  qui  se  faisait  autour 
de  lui;  ils  marchaient  avec  tant  de  prudence 
à  leur  but,  qu'à  moins  d'être  averti  de  leurs  con- 
voitises, il  était  difficile  de  concevoir  le  moindre 
soupçon  de  leurs  paroles  et  de  leur  conduite. 

Les  hommes  se  divisent  en  deux  classes  :  lespé- 
trisseurs  et  les  pétris,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  ceux 
qui  sont  la  lime  et  ceux  qui  sont  le  morceau  de  fer. 

Or  le  cousin  César  était  de  ceux-ci,  et  il  ne 
s'en  doutait  pas.  Il  subissait  donc  à  son  insu  la 
malaxation  physique  et  morale  que  lai  imposait 
son  entourage. 

Et  cet  état  dura  longtemps. 

Sa  nature  honnête  se  refusait  à  croire  à  la  per- 
fidie raisonnée^  à  l'astuce  mielleuse,  aux  calculs 
d'une  convoitise  odieuse,  à  un  accord  misérable 
entre  huit  ou  dix  personnes  se  liguant  ensemble 
pour  mentir  et  calomnier,  pour  ruiner  son  bon- 
heur et  tuer  la  seule  affection  vraie  qu'il  eût  au 
monde.  Toutes  ces  choses  abominables  ne  pou- 
vaient entrer  dans  la  cervelle  du  cousin  César^ 
et  chaque  jour  cependant  elles  se  creusaient  dans 
son  cœur  un  sentier  douloureux. 

L'ancien  mercier  devenait  dur,  exigeant,  mé- 
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chant  envers  Louise,  et  cela  parce  qu'il  la  croyait 
sans  affection  pour  lui,  intéressée,  coquette, 
bavarde,  médisante,  et  d'un  esprit  calculateur 
et  étroit. 

Comment  cette  croyance  était-elle  entrée  dans 
sa  pensée? 

D'une  façon  très-simple. 

Toujours  la  puissance  de  la  goutte  d'eau  ! 

Une  Chenedolle  arrivait  chez  César,  jetait  un 
coup  d'œil  sur  Louise  et  disait  lorsque  la  jeune 
fille  n'était  plus  là  : 

—  Louise  a  une  belle  robe  neuve,  aujourd'hui; 
ça  a  dû  vous  coûter  au  moins  deux  cents  francs, 
cette  robe-là,  cousin  César? 

—  Deux  cents  francs?  s'écriait  César,  ça  n'est 
pas  possible! 

Mais  il  regardait  la  robe,  la  trouvait  fort  belle, 
avait  l'esprit  prévenu  et  se  demandait  à  l'aide  de 
quelles  combinaisons  Louise  pouvait  acheter  une 
robe  de  deux  cents  francs. 

Et  le  soupçon  se  glissait  chez  lui  et  y  faisait 
son  chemin. 

La  vérité  est  que  Louise,  soigneuse,  habile  au 
travail,  fille  de  goût,  estimant  que  les  choses 
élégantes  sont  faites  pour  les  belles  personnes, 
savait  tirer  parti  de  l'étoffe  la  plus  modeste,  d'un 
ruban,  d'une  parure  usée,  d'un  morceau  de 
velours,  et  de  rien  faisait  beaucoup. 
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Le  lendemain,  c'était  la  tante  Suzette. 

—  Cousin  César,  m'est  avis  que  la  Louise  ne 
s  amuse  pas  ici  ! 

César  levait  la  tête  et,  le  regard  anxieux, 
demandait  : 

—  Est-ce  qu'elle  se  plaint  de  sa  condition  près 
de  moi? 

—  Oh!  des  cancans!  Vous  savez,  il  ne  faut 
pas  croire  tout  ce  qui  se  raconte.  C'est  ce  que  j'ai 
dit  ce  matin  à  une  voisine^  qui  prétendait  en 
savoir  long  sur  les  idées  de  Louise.  Après  ça,  le 
village  n'est  pas  bien  gai  pour  une  jeunesse  qui  a 
habité  Paris! 

—  Elle  veut  me  quitter,  pensait  César;  c'est 
une  ingrate  ! 

Et  il  devenait  sombre  et  soucieux. 

Mais  il  ne  songeait  point  du  tout  à  s'enquérir 
du  nom  de  cette  voisine  si  savante.  La  tante 
Suzette  couvrait  sa  responsabilité  et  paraissait 
avoir  le  beau  rôle. 

Une  autre  fois  : 

—  Cousin  César,  disait  un  de  ces  bons  villa- 
geois qui  avaient  guetté  le  moment  où  Louise  était 
absente  de  la  maison,  où  donc  est  la  cousine? 

—  Dans  le  ^village ,  mon  garçon  ;  tu  veux  lui 
parler? 

—  Non.  C'est  que  les  messieurs  du  château  de 
Presles  viennent  souvent  par  ici,  depuis  quelque 
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temps;  et  tout  à  l'heure,  étant  dans  les  bruyères, 
j'en  ai  aperçu  un  qui  passait  dans  la  ruelle,  au 
bas  de  votre  jardin ,  et  qui  regardait  par-dessus 
la  haie. 

—  Quel  rapport  vois-tu?... 

—  La  ruelle  n'est  qu'un  sentier  de  servitude 
qui  ne  conduit  que  dans  les  champs,  les  mes- 
sieurs de  Presles  le  savent  bien.  Q'est-ce  qu'il 
venait  donc  faire  là ,  celui  que  j'ai  aperçu  juste  au 
moment  où  Louise  se  trouve  être  dehors? 

—  Comment,  tu  supposerais? 

—  Je  ne  suppose  rien,  cousin  César;  mais 
souvenez-vous  de  Pauline,  sa  mère  !  C'est  assez 
d'une  ayant  tourné  au  mal  dans  la  famille;  il  n'en 
faut  point  une  seconde,  surtout  au  pays. 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  répondait  César, 
et  je  te  remercie  de  ton  intérêt.  J'interrogerai 
Louise,  et,  au  besoin,  je  la  surveillerai. 

—  L'interroger!  la  soupçonner!  Oh!  cousin 
César,  c'est  mal,  ce  que  vous  voulez  faire  là.  Je  ne 
le  souffrirai  pas.  Louise  est  notre  enfant  à  tous;  je 
ne  veux  pas  qu'on  lui  fasse  de  la  peine.  Vous 
l'avez  trop  bien  élevée  pour  qu'elle  oublie  ses 
devoirs.  Elle  est  sûrement  innocente  comme  un 
agneau.  Ça  n'est  pas  parce  que  les  messieurs  de 
Presles  rôdent  autour  de  votre  jardin,  juste  au 
moment  où  Louise  est  dehors,  qu'il  faut  la  soup- 
çonner! oh  !  non! 
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—  Brave  cœur!  disait  César,  qui  ne  voyait  pas 
les  insinuations  perfides  mélangées  à  la  défense  de 
Louise. 

—  Il  faut  veiller,  la  défendre  au  besoin,  voilà 
tout!  C'est  votre  devoir  et  le  devoir  de  toute  la 
famille. 

—  Je  te  remercie;  je  veillerai,  sois  tranquille. 
Et  César,  tout  inquiet,  courait  au  bas  de  son 

jardin. 

Inutile  de  dire  qu'il  n'y  avait  personne. 

Les  rencontres  des  messieurs  de  Presles  et  la 
présence  de  l'un  d'eux  dans  la  ruelle  n'étaient 
que  des  inventions  du  paysan. 

Lorsque  Louise  rentrait,  Césarl'examinait  d'un 
regard  sévère,  et  la  jeune  fille,  surprise  de  ce 
muet  examen,  de  cette  figure  irritée,  rougissait 
ou  semblait  inquiète  de  l'attitude  de  son  oncle;  il 
murmurait  : 

—  Elle  vient  d'un  rendez-vous! 

Et  il  épiait  ses  sorties,  la  suivait  dehors,  ou 
lui  faisait  rendre  un  compte  exact  de  ses  courses. 

Louise  souffrait  de  toutes  ces  choses,  mais  elle 
ne  s'en  plaignait  jamais.  Son  oncle  pouvait  être 
sévère,  injuste  même  envers  elle;  ne  l'avait-il  pas 
sauvée  de  la  misère,  de  l'abjection?  ne  lui  devait- 
elle  pas  le  pain  de  chaque  jour,  l'éducation,  — 
cet  autre  pain  de  l'âme,  —  la  vie,  en  un  mot? 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  c'était  encore  ceci  : 
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Une  des  parentes  arrivait  du  marché. 
_  Ah!  cousin  Cësar,  s'écriait-elle,  tout  est  hors 
de  prix;  il  n'y  a  plus  moyen  de  vivre. 

1_  Je  ne  trouve  pas!  répondait  1  ancien  mer- 


cier. 


Ah!  on  voit  bien  que  vous  n'allez  pas  aux 


provisions 


Non!  mais  Louise  y  va,  ce  qui  est  la  même 

<^  Il  ose 

—  Alors,  vous  devez  savoir  que  la  viande  vaut 

tant,  les  poules  tant,  les  canards  tant... 

Elle  avait  soin  de  diminuer  le  prix  de  tous  ces 

''^^l'comment!  comment!  disait  César,  mais  ta 

fais  erreur.  . 

_  Point!  je  suis  sûre  de  ce  que  je  dis. 

—  C'est  singulier!  reprenait  César  tout  ému, 
je  croyais...  il  me  semblait...  je  me  serai  trompe 

sans  doute.  ,    .    ,    v        j^. 

Et  dès  qu'il  était  seul,  il  consultait  le  livre  des 
dépenses  de  la  maison,  et,  voyant  les  chiffres  plus 
élevés  portés  par  Louise,  il  s'écriait  : 

—  Malheureuse  enfant!  Elle  se  condmt  comme 
une  servante  infidèle! 

U  se  désespérait,  il  souffrait,  il  était  malheu- 
reux, ne  savait  à  quoi  s'arrêter,  doutant  parfois, 
croyant  le  plus  souvent,  mais  n'osant  point  pro- 
voquer une  explication  qui  pouvait  avoir  pour 
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conséquence  le  départ  de  Louise.  Vivre  seul, 
privé  des  soins  de  Louise,  de  sa  présence,  de 
son  affection,  lui  apparaissait  une  condition 
misérable,  si  douloureuse  que,  pour  rien  au 
monde,  il  n'eût  voulu  s'y  résigner.  Louise,  avec 
tous  ses  défauts,  les  vices  même  qui  lui  étaient 
apparus  soudainement,  lui  semblait  préférable  à 
la  solitude. 

Toutefois,  il  éprouvait  un  grand  chagrin  de  la 
perte  de  ses  illusions.  Il  avait  cru  à  l'ange,  et  il 
ne  trouvait  que  la  femme  coquette,  perverse, 
menteuse,  voleuse  même! 

Quelle  chute  ! . . . 

Le  pauvre  homme  en  était  arrivé  à  un  état  de 
misanthropie  fort  douloureux ,  et  il  vieillisait 
d'une  façon  vraiment  inquiétante. 

Louise,  qui  ignorait  les  agissements  de  ses 
parents,  les  calomnies  que  ceux-ci  logeaient  dans 
la  cervelle  de  son  oncle  à  son  endroit,  et  qui  était 
sans  reproche,  attribuait  cet  état,  les  bouderies 
de  César,  ses  méfiances,  ses  paroles  parfois 
acerbes,  à  des  préoccupations  d'intérêt  que  lui 
causait  sa  famille:  mais  ce  terrain  lui  semblait 
si  brûlant  qu'elle  n'osait  y  appeler  son  oncle, 
espérant  que,  comme  cela  était  déjà  arrivé,  le 
temps  ou  sa  volonté  le  débarrasserait  des  liens 
dont  on  l'enlaçait,  et  qu'il  reprendrait  sa  vie 
calme,  douce  et  tranquille.  Cependant,  cet  état 
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se  prolongeait,  la  calomnie,  les  méchants  propos, 
les  insinuations  allaient  leur  train,  et  Ce'sar  ne 
prenait  aucune  décision.  Cette  situation  pouvait 
s'éterniser. 

La  tante  Suzette,  François  Talvande,  Gante- 
loup,  Chenedolle  et  Talvande  le  jeune  se  réuni- 
rent de  nouveau. 

—  Ça  n'avance  pas!  fit  Canteloup;  le  cousin 
César  est  faible,  on  dirait  qu'il  tient  à  Louise 
comme  à  la  prunelle  de  ses  yeux.  Il  vieillit  beau- 
coup, ça  abrégera  sa  vie,  mais  nous  n'aurons  pas 
l'héritage. 

—  Il  y  a  bien  des  choses,  et  de  bonnes,  dans 
ce  que  tu  viens  de  dire,  fit  observer  la  tante 
Suzette.  C'est  vrai  que  le  cousin  César  tient  à 
la  Louise,  ça  ferait  même  supposer  qu'elle  lui 
tient  plus  au  cœur  qu'une  nièce  ordinaire!  Qui 
sait?  Sommes-nous  sûrs  que  la  Louise  soit  la  fille 
de  Pauline?  Non!  Il  n'y  a  aucune  preuve  pour 
nous.  Elle  pourraitbien  être  au  cousin  César  autre 
chose  que  sa  nièce. 

—  J'en  reviens  à  mon  idée  :  ce  n'est  pas  une 
Talvande!  dit  François. 

—  François  pourrait  avoir  raison ,  ajouta 
Suzette;  il  faut  s'en  assurer. 

—  Par  quel  moyen? 

—  Laissez-moi  faire,  j'y  arriverai.  Il  est  cer- 
tain que  le  cousin  César  lui  rend  la  vie  pénible 
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en  ce  moment,  et  que  cet  état  ne  fera  qu'empi- 
rer. En  s'y  pi'enant  habilement,  on  pourrait  mon- 
ter la  tête  à  Louise  et  l'amener  à  un  coup  d'éclat, 
si  elle  est  réellement  la  fille  de  Pauline. 

—  Lequel?  demanda-t-on. 

—  De  quitter  le  cousin  César,  par  exemple^  et 
de  se  réfugier  dans  ma  maison,  avec  moi...  Je 
pourrais  lui  promettre  d'en  faire  mon  héritière, 
de  l'adopter.  Des  promesses!  ça  ne  coûte  rien!... 
Une  fois  là,  le  cousin  César  ne  viendrait  pas  l'y 
chercher. 

—  Mais  si  elle  refuse?  dit  Canteloup. 

—  Oh!  si  elle  refuse...  c'est  qu'elle  aura  de 
bonnes  raisons  pour  rester  avec  César,  et  que 
nous  n'en  aurons,  nous,  aucune  pour  la  ménager. 
Il  nous  restera  le  grand  moyen,  vous  savez?  César 
a  dit  devant  Chenedolle  et  la  Suzanne  qu'elle 
était  la  maîtresse;  c'est  quelque  chose  qui  nous 
servira...  Il  y  a  tant  de  gens  dans  le  pays  qui 
entendent  tout  de  travers  ! 

—  Eh  bien,  tante  Suzette,  agissez. 

—  Certainement,  mais  il  faut  une  occasion. 

—  Amenons-la. 

: —  Oui,  et  si  César  faisait  une  scène  à  la  Louise, 
ce  serait  le  moment  de  la  pousser  au  coup  de 
tête. 

—  Qu'est-ce  qu'on  pourrait  bien  lui  dire,  au 
cousin? 

8. 
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—  Cherchons. 

—  Ce  qui  doit  le  plus  le  toucher,  dit  Chene- 
dolle,  ce  sont  les  histoires  d'amoureux. 

—  Tu  es  un  malin,  toi!  fit  observer  Canteloup. 
Chenedolle  se  rengorgea. 

Ce  n'est  pas  :  malin,  c'est  :  canaille,  que  Cante- 
loup aurait  dû  dire. 

—  L'idée  est  bonne,  fit  la  tante  Suzette,  mais 
son  exécution  est  difficile.  Il  ne  suffirait  pas  cette 
fois  de  parler  des  messieurs  de  Presles,  il  faudrait 
mieux  que  ça. 

—  Un  amoureux  pour  de  vrai! 

—  Ou  quelque  chose  qui  le  ferait  croire. 

—  Une  lettre,  par  exemple!  dit  Chenedolle. 
Décidément,   ce  Chenedolle   était  un    homme 

ingénieux,  mais  d'une  ingéniosité  perfide  et  misé- 
rable. 

—  Tii  as  trouvé ,  mon  gars  !  s'écria  la  Suzette  ; 
une  lettre,  voilà  notre  affaire! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  dans  cette  lettre? 
demanda  Canteloup. 

—  Un  tas  de  choses;  des  bêtises  de  jeunesse... 
lin  rendez-vous,  des  cancans  sur  le  cousin... 

—  Un  projet  d'enlèvement... 

—  Encore. 

—  Qui  écrira  la  lettre? 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  dit  Suzette; 
j'arrangerai  ça.  Mais,  pour  que  le  coup  réussisse. 
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il  ne  faudrait  pas  que  la  Louise  fût  chez  le  cousin 
au  moment  de  la  découverte. 

—  Je  pourrai  l'emmener  lundi  au  marché  de 
Bony,  dit  la  Talvande  jeune. 

—  Bon!  alors  ce  sera  pour  lundi.  Toi,  Chene- 
doUe,  puisque  tu  es  si  malin ,  viens  me  voir 
dimanche,  nous  combinerons  le  moyen  de  placer 
la  lettre  sous  les  yeux  de  César. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  le  paysan,  tout 
fier  de  jouer  un  rôle  dans  cette  trame  odieuse. 

Ce  que  voulaient  faire  ces  gens  était,  certes, 
dans  Tordre  moral,  plus  qu'une  faute,  plus  qu'un 
délit;  c'était  un  crime,  et  des  plus  abominables. 

Eh  bien ,  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  compre- 
naient que  tous  les  jours  on  condamne  aux  galères 
des  misérables  dont  les  méfaits  sont  moins  graves 
que  celui  dont  ils  allaient  se  rendre  coupables. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  lois  qui  punissent 
de  semblables  lâchetés,  dépareilles  infamies! 


IX 


Il  y  a  dans  la  vie  ce  que  l'on  peut  appeler  les 
jours  heureux  et  les  jours  malheureux,  —  les  uns 
plus  nombreux  que  les  autres.  Souvent,  ceux-ci 
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et  ceux-là  ne  sont  dus  à  aucune  cause  apparente. 
C'est  une  question  de  nerfs,  d'influence  atmo- 
sphérique, une  intuition  mystérieuse  qui  affaisse 
le  corps  et  assombrit  l'esprit,  et  contre  laquelle 
on  se  débat  vainement;  ou  encore  un  état  de 
bien-être  si  complet  du  corps  et  de  l'àme  que  la 
tendresse,  la  joie,  l'expansion  débordent  du 
cœur;  hommes  et  choses,  terre  et  ciel,  dans  ce 
cas,  apparaissent  sous  les  couleurs  et  avec  les 
aspects  les  plus  séduisants.  Telles  sont  les  belles 
matinées  de  l'été  :  le  firmament  est  teinté  de  ce 
bleu  tendre,  si  doux  au  regard,  qu'on  serait  tenté 
de  le  prendre  pour  un  immense  velours  derrière 
lequel  se  trouverait  un  foyer  de  lumière;  dans 
l'atmosphère,  des  nuances  d'incarnat  jettent  sur 
la  nature  des  splendeurs  inaccoutumées,  la  feuille 
de  l'arbre  et  de  la  plante  s'agite  doucement,  la 
fleur  a  des  frémissements  voluptueux  et  exhale 
ses  parfums  les  plus  suaves;  la  mouche  bourdonne, 
l'oiseau  chante,  et  de  la  terre  s'élèvent  ces  clameurs 
de  joie,  insaisissables  pour  les  oreilles  profanes, 
et  qui  sont  l'hosanna  que  toutes  les  créatures 
envoient  vers  le  Créateur.  Tout  à  coup,  un  nuage 
blanc  apparaît  au  sud,  ce  n'est  encore  qu'un  duvet 
de  cygne,  un  flocon  qui  ressemble  à  une  neige 
aérienne;  il  s'étend,  s'assombrit,  s'étend  tou- 
jours, s'assombrit  davantage,  envahit  l'atmo- 
sphère et  devient  voile  de  deuil;  on  dirait  que  la 
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nature  se  revêt  d'habits  de  veuve.  Alors  tout  se 
tait  sur  la  terre,  tout  est  immobile  et  silencieux, 
l'insecte  se  cache,  l'oiseau  s'abrite,  la  fleur  penche 
sa  tète  vers  le  sol  comme  la  Sulamite  abandonnée  ; 
puis  un  vent  précurseur  de  l'orage  parcourt  les 
airs,  penche  les  plantes,  les  arbres,  et  la  tempête 
s'abat,  déchaînée  et  impitoyable;  pluie,  grêle, 
tonnerre  s'acharnent  contre  l'homme  et  ses  tra- 
vaux, et  font  œuvre  de  destruction... 

Tel  devait  être  ce  jour-là,  pour  le  cousin  César. 

Il  s'était  levé  l'esprit  libre,  en  bonne  santé, 
disposé  à  toutes  les  indulgences,  le  cœur  ouvert 
à  toutes  les  affections,  et  oublieux  des  ingratitudes 
des  Canteloup,  des  Talvande  et  des  Chenedolle; 
les  accusations  qui  pesaient  sur  Louise  ne  lui  appa- 
raissaient que  comme  un  rêve  de  la  veille  que  le 
mouvement  de  la  vie  devait  complètement  effacer. 

Louise  était  partie  à  Bony-le-Bocage,  en  com- 
pagnie de  Suzanne,  et  César  l'avait  embrassée, 
ainsi  qu'il  le  faisait  aux  meilleurs  jours  de  son 
affection  pour  elle.  Louise  devait  revenir  pour 
l'heure  du  déjeuner. 

Vers  dix  heures.  César,  qui  était  assis  sur  un 
^  banc  dans  son  jardin,  aperçut  dans  un  sentier  de 
servitude  qui  longeait  sa  propriété,  la   tête  de 
Chenedolle  qui  dépassait  la  haie. 

—  Bonjour,  mon  ami!  lui  cria-t--il:  tu  n'entres 
pas? 
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Chenedolle  se  dirigea  vers  la  maison,  et  César 
s'empressa  d'aller  au-devant  de  lui. 

—  Tu  arrives  à  propos,  dit-il  au  paysan  ;  nous 
allons  faire  une  partie  de  billard,  et  tu  resteras  à 
déjeuner  avec  nous.  Louise  ne  va  pas  tarder  à 
arriver. 

—  Ah!  la  cousine  n'est  pas  ici?  fit  Chenedolle 
d'un  ton  mystérieux. 

—  Non  !  elle  est  partie  ce  matin  avec  Suzanne 
pour  aller  au  marché  de  Bony. 

—  Tant  mieux!  son  absence  m'inquiétait. 
César  remarqua  que  son  interlocuteur  avait  un 

ton  de  componction  qui  n'était  pas  naturel. 

—  Pourquoi  son  absence  t'inquiétait-elle? 
demanda-t-il.  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Tu  me  semblés 
tout  chose. 

—  Mon  Dieu!  cousin  César,  vous  me  paraissez 
si  heureux,  si  joyeux  ce  matin,  que  ce  m'est  une 
vraie  peine  de  troubler  votre  joie.  Souffrez  que 
je  m'en  aille.  Nous  causerons  un  autre  jour. 

—  Je  te  tiens,  et  je  te  garde,  repondit  César, 
et  je  te  somme  de  t'expliquer  sur  l'heure.  Je  suis 
heureux  aujourd'hui,  c'est  vrai;  pourquoi?  Je 
l'ignore.  Mais  je  le  suis  à  ce  point  que  je  ne  vois 
aucune  cause  capable  de  troubler  la  sérénité  dont 
je  jouis.  Parle  donc  et  ne  crains  pas  de  troubler 
ma  quiétude.  Rien  ne  peut  Fatteindre. 

—  Puisque  vous  l'ordonnez,  cousin  César,  je 
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reste;  mais  c'est  bien  pour  vous  obéir.  Tenez, 
lisez  ceci  que  je  viens  de  trouver  dans  le  sentier 
où  vous  m'avez  aperçu. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  C'est  une  lettre,  dit  Ghenedolle. 

César  jeta  un  coup  d'œil  sur  la  suscription  et 
y  lut  ces  mots  :  A  Mademoiselle  Louise. 

—  Une  lettre  adressée  à  Louise?  dit-il  avec  un 
certain  effroi,  et  cachetée,  sans  doute? 

—  Non!  fît  Chenedolle,  le  papier  est  plié 
comme  une  lettre,  mais  n'était  point  cacheté, 
c'est  pourquoi  je  l'ai  déplié,  même  avant  d'avoir 
lu  la  suscription ,  et  vous  comprendrez  qu'ayant 
commencé  à  le  lire,  je  suis  allé  jusqu'au  bout. 

César  fut  pris  tout  à  coup  d'appréhension ,  de 
crainte,  de  peur. 

C'était  le  nuage  qui  apparaissait  à  l'horizon. 

Il  déplia  lentement  le  papier  ;  ses  mains  trem- 
blaient. 

Il  lut. 

Ses  joues  se  décolorèrent,  ses  yeux  laissèrent 
'échapper  des  larmes,  et  le  papier  lui  tomba  des 
mains. 

—  Est-ce  possible?  dit-il.  Une  pareille  perver- 
sité, à  son  âge  ! 

C'était  la  lettre  écrite  par  la  tante  Suzette  !  une 
lettre  odieuse,  infâme;  une  lettre  pleine  de  pohs- 
sonneries  et  de  sous-entendus;  une  lettre  qui  fai- 
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sait  supposer  que  Louise  était  la  maîtresse  de 
celui  qui  la  lui  écrivait;  une  lettre,  enfin,  où  César 
était  tourné  en  ridicule,  bafoué ,  et  jouait  le  rôle 
d'un  oncle  de  comédie,  d'un  oncle  dindon  !... 

—  Oh!  s'écria  César,  fille  de  courtisane,  sang 
de  courtisane!  fille  de  voleur,  sang  de  voleur! 

Son  désespoir  était  si  grand  que  Cbenedolle 
eut  un  instant  de  repentir;  il  pensa  que  les  bons 
parents  avaient  été  trop  loin. 

—  Je  vous  quitte,  cousin  César,  lui  dit-il,  et 
je  me  repens  maintenant  de  vous  avoir  remis 
cette  lettre,  j'aurais  dû  l'anéantir. 

—  Non  !  répliqua  César,  tu  as  bien  fait  de  me 
la  donner,  et  je  t'en  remercie.  Mais  ne  t'en  va 
pas,  reste  à  déjeuner  avec  moi.  Seul  avec  Louise, 
mon  ressentiment  ressemblerait  à  de  la  colère,  et 
j'irais  trop  loin.  La  décision  que  j'ai  à  prendre 
doit  être  sérieuse,  froide  et  réfléchie. 

—  Il  faut  de  l'indulgence,  cousin  César,  elle 
est  si  jeune! 

—  Bien!  bien  !  n'en  parlons  plus. 

A  ce  moment  entra  la  tante  Suzette. 
Le  premier  coup  d'œil  lui  suffit  pour  deviner 
la  situation. 

—  Qu'avez-vous  donc  tous  les  deux?  demandâ- 
t-elle^ vous  avez  des  figures  de  cimetière. 

—  Vous  vous  trompez,  tante  Suzette,  répondit 
César,  il  n'y  a  rien!  Cbenedolle  et  moi,  nous 
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nous  disposions   a  faire  une   partie   de  billard, 

—  Vraiment!  fit  la  vieille  femme  d'un  tou 
d'incrédulité  ;  alors,  je  m'en  vais  !  Je  vois  bien  que 
je  suis  de  trop  ici. 

—  Mais  non!  dit  César  en  la  retenant,  restez; 
vous  déjeunerez  avec  nous.  Il  ne  peut  y  avoir 
de  mystère  pour  vous;  n'étes-vous  pas  de  la 
famille? 

—  C'est  donc  alors  qu'il  y  a  quelque  chose? 
demanda  Suzette. 

—  Eh  bien  !  oui,  dit  Chenedolle,  une  méchante 
lettre. 

Suzette  vit  le  papier  qui  gisait  sur  le  parquet  : 

—  Ça?  dit-elle  en  ramassant  le  papier. 

—  Oui,  dit  franchement  César;  lisez-le. 

La  tante  Suzette  tira  ses  lunettes  de  sa  poche , 
les  mit  sur  son  nez,  lut  silencieusement  le  contenu 
du  papier,  le  retourna,  lut  la  suscription,  haussa 
les  épaules  et  dit  d'un  ton  d'indifférence  : 

—  Des  bêtises!...  quelque  galopin  du  village 
qui  avait  du  temps  à  perdre  ! 

Elle  plia  le  papier  en  quatre  et,  d'un  geste 
rapide,  le  mit  en  morceaux. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  là,  tante 
Suzette?  s'écria  César,  vous  détruisez  la  preuve? 

—  Bahl  dit  la  vieille,  ça  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  s'y  arrête;  allez  faire  votre  partie  de  bil- 
lard, je  vais  mettre  le  couvert. 
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Chenedolle  entraîna  César  vers  la  salle  de 
billard. 

Celui-ci  se  laissa  faire  comme  un  enfant. 

L'anéantissement  du  billet  était  un  prétexte  à 
l'indulgence, 

—  Ca  chauffe!  murmura  la  vieille  femme  en 
mettant  le  couvert;  dans  une  heure,  il  y  aura  du 
grabuge  !  Point  de  preuve  d'un  côté ,  révolte 
d'amour-propre  de  l'autre.  Ce  sera  bien  le  diable 
si  la  Louise  n'écoute  pas  mes  suggestions.  A 
moins  que...  Eh  !  eh!  qui  sait?  François  a  peut- 
être  vu  clair...  Ces  Parisiens,  c'est  si  vicieux! 

L'arrivée  de  Louise  interrompit  le  monologue 
de  la  tante  Suzette. 

Le  déjeuner  était  prêt,  on  se  mit  à  table. 

César  y  apporta  la  préoccupation  des  hommes 
qui  n'osent  point  aborder  de  front  les  sujets 
pénibles;  il  cherchait  un  biais.  Parfois  son 
regard,  plus  irrité  que  courroucé,  se  portait  vers 
Louise,  et  la  sérénité  de  la  jeune  fille  lui  était  un 
sujet  de  profond  étonnement.  A  pareil  âge,  une 
telle  duplicité  lui  paraissait  extraordinaire. 

Suzette  vit  qu'il  fallait  pousser  César  dans  la 
voie  où  il  semblait  hésiter  à  entrer. 

Elle  parla  d'une  fille  du  pays  qui  s'était  laissé 
séduire  et  qui  venait  d'être  condamnée,  pour 
crime  d'infanticide,  par  la  cour  d'assises  de  Caen 
à  une  peine  infamante. 
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—  Quel  chagrin  pour  la  famille!  ajouta  la 
tante  Suzette  en  guise  de  péroraison. 

—  Et  quelle  leçon  pour  les  jeunes  filles!  dit 
César;  mais  il  en  est  de  tellement  perverses  que 
les  exemples  n'ont  aucune  prise  sur  elles  ;  nées 
d'une  faute,  sauvées  de  la  misère,  réhabilitées 
pour  ainsi  dire  par  quelque  amitié  aveugle,  elles 
méprisent  leçons,  exemples,  se  rient  du  dévoue- 
ment qui  a  fait  d'elles  des  filles  enviées,  sont 
ingrates,  perfides,  hypocrites,  se  jouent  de  tous 
les  sentiments  honnêtes,  abandonnent  parents  et 
amis,  déshonorent  leurs  familles  et  vont  terminer 
leur  existence  dans  un  hôpital  ou  une  prison.  La 
belle  perspective,  vraiment!  Et  qu'il  y  a  presse  à 
ouvrir  sa  maison  à  de  telles  créatures  ! 

Les  allusions  étaient  nombreuses  dans  ces 
paroles  acerbes  ;  elles  frappaient  Louise  en  plein 
visage,  en  ce  qu'elles  rappelaient  brutalement  les 
fautes  de  Louise  Talvande,  sa  mère,  et  la  condi- 
tion de  Louise  d'enfant  naturel.  Le  reste  des 
reproches  échappait  à  son  entendement;  ils  ne 
pouvaient,  dans  sa  pensée,  s'adresser  à  elle,  mais 
elle  se  sentait  profondément  blessée. 

—  Oh!  mon  oncle!  dit  Louise  avec  des  larmes 
dans  la  voix... 

—  Quoi  donc?  fît  César,  est-ce  que  je  ne  suis 
pas  dans  la  vérité?...  est-ce  que  j'exagère?... 
Réponds,  je  te  prie. 


148  LE   COUSIN    CÉSAR. 

Au  lieu  de  re'pondre,  Louise  se  leva  de  table  et 
s'enfuit  dans  sa  chambre.  Elle  n'avait  pu  dompter 
son  émotion,  sa  douleur,  et  ne  voulait  pas  laisser 
voir  ses  larmes. 

La  tante  Suzette  pensa  que  le  moment  opportun 
était  arrivé,  et  elle  suivit  Louise.  Elle  trouva  celle-ci 
tout  en  pleurs. 

—  Ah!  ma  pauvre  fille,  s'écria-t-elle  avec  une 
feinte  indignation,  essuie  tes  larmes,  ne  pleure 
plus!...  Ça  me  révolte,  a  la  fin,  de  voir  une  créa- 
ture parfaite  comme  tu  l'es,  méconnue  et  calom- 
niée. Si  le  cousin  César  n'a  pas  été  abusé  par  de 
fausses  apparences,  sa  conduite  et  ses  paroles  sont 
abominables.  C'est  qu'il  ne  t'aime  pas... ,  c'est 
qu'il  cherche  un  prétexte  pour  t'éioigner  de  lui, 
pour  t'abandonner.  T'abandonner!  toi  si  bonne, 
si  dévouée,  si  aimante,  si  intelligente...  une  perle, 
quoi  ! . . .  Mais  me  voilà ,  moi  qui  sais  tout  ce  que 
tu  vaux,  et  toute  prête  à  réparer  les  injustices  de 
ton  oncle...  Viens  chez  moi;  tu  seras  ma  fille,  je 
t'adopterai,  et  je  te]  laisserai  tout  mon  bien...  Je 
suis  vieille,  et  n'ai  plus  longtemps  à  vivre.  Quand 
je  ne  serai  plus  là ,  tu  seras  assez  riche  pour 
mener  l'existence  qui  te  plaira,  te  marier  ou 
rester  fille  ;  tu  ne  devras  rien  à  personne ,  pas 
même  à  moi.  Tu  penseras  quelquefois  seulement 
à  la  vieille  tante  Suzette,  et  ce  souvenir  suffira  à 
ma  mémoire. 
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En  même  temps,  Suzette  embrassait  Louise  et 
lui  prodiguait  toutes  les  tendresses  d'une  mère 
pleine  d'affection. 

—  C'est  dit,  reprit-elle,  tu  vas  quitter  cette 
maison  aujourd'hui  même,  à  l'instant;  je  t'em- 
mène avec  moi.  Ne  t'inquiète  pas  de  ce  qui 
t'appartient  ici ,  je  reviendrai  tantôt  chercher  tes 
habits  et  faire  part  à  ton  oncle  de  ta  décision. 
Viens,  ma  chère  fille. 

Elle  la  prit  par  la  main  et  voulut  l'emmener. 
Mais  Louise,  qui  jusque-là  n'avait  fait  aucune 
réponse  à  ses  propositions,  se  dégagea  doucement 
de  l'étreinte  de  la  vieille  femme,  essuvaune  der- 
nière  fois  ses  larmes  et  dit  : 

—  Je  vous  remercie,  tante  Suzette,  de  vos 
bonnes  intentions  et  de  la  tendresse  que  vous 
voulez  bien  me  témoigner.  J'accepte  celle-ci  dont 
je  suis  toute  fière,  mais  je  repousse  le  reste.  Ma 
place  est  ici  et  non  ailleurs.  J'ai  eu  tort  de 
m'affliger  de  quelques  paroles  de  mon  oncle  et 
de  leur  donner  une  signification  qu'elles  ne  peu- 
vent avoir.  Dans  tous  les  cas,  il  ne  m'appartient 
pas  de  juger  ni  les  paroles  ni  les  actes  de  mon 
oncle.  A  mes  yeux,  il  ne  peut  jamais  avoir  tort^ 
S'il  a  été  trompé  par  de  fausses  apparences  ou 
par  des  mensonges,  il  doit  en  souffrir  autant  que 
moi.  La  vérité  se  fera  jour  plus  tard,  et,  recon- 
naissant que  je  n'ai  point  démérité  de  son  affec- 
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tion ,  il  me  la  rendra  plus  vive  ,  plus  complète  et 
plus  entière. 

La  tante  Suzette  cacha  son  dépit  sous  les  accla- 
mations les  plus  flatteuses. 

—  Quel  cœur!  s'écria-t-elle,  quel  dévouement! 
quelle  générosité!  Et  c'est  un  pareil  trésor  que 
l'on  méconnaît!  Ah!  que  n'es-tu  ma  fille,  je  serais 
trop  heureuse  ! 

Elle  essaya  encore ,  avec  beaucoup  d'adresse, 
de  convertir  Louise  à  ses  idées.  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  qu'elle  s'apercevait  du  changement 
qui  s'était  opéré  chez  César  à  l'égard  de  sa  nièce; 
il  était  méchant,  bourru  avec  elle,  soupçonneux, 
défiant;  la  vie  n'était  pas  possible  dans  de 
pareilles  conditions;  cet  état  de  choses  ne  pou- 
vait qu'empirer;  si,  elle,  Suzette,  venait  à 
mourir,  que  deviendrait  Louise?  Enfin  —  grand 
argument!  —  si  César  avait  quelque  affection 
pour  Louise ,  si  réellement  son  intention  n'était 
pas  de  la  contraindre  à  quitter  sa  maison ,  il 
s'empresserait  de  venir  la  chercher  dans  son 
nouveau  refuge,  et  alors,  forte  de  cette  démarche, 
connaissant  sa  puissance,  elle  n'aurait  plus  rien  à 
redouter  de  l'avenir  et  serait  certainement  la 
véritable  maîtresse  du  logis. 

Toutes  ces  choses,  dites  avec  un  grand  air  de 
sincérité  et  de  véritable  intérêt,  eussent  pu  tou- 
cher une  fille  moins  inteHigente  ou  réellement 
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moins  affectionnée  que  Louise.  De  quoi  s'agis- 
sait-il, au  surplus?  D'aller  demeurer  quelques 
jours,  —  quelques  heures  peut-être,  —  chez  la 
doyenne  de  la  famille,  chez  sa  parente. 

Mais  Louise ,  bien  servie  par  son  cœur,  par  sa 
raison,  par  une  voix  secrète  qui  lui  faisait  douter 
de  la  sincérité  de  tout  ce  qu'elle  voyait ,  de  tout 
ce  qu'elle  entendait  depuis  quelques  mois,  opposa 
à  ces  sollicitations,  à  ces  conseils,  un  refus  net  et 
péremptoire. 

—  Rentrons  dans  la  salle  à  manger,  dit  pour 
en  finir  la  jeune  fille;  j'ai  eu  tort  d'en  sortir,  et 
ma  conduite  doit  surprendre  mon  oncle. 

—  Gomme  il  te  plaira,  répondit  Suzette  d'un 
ton  aigre- doux.  Tu  sais  que  ma  maison  te  sera 
toujours  ouverte. 

César  jeta  un  regard  en  dessous  vers  sa  nièce; 
il  vit  dans  ses  yeux  tant  de  franchise,  de  loyauté; 
dans  son  attitude  tant  de  calme,  dans  toute  sa 
personne  cette  divine  pudeur  de  jeune  fille  qu'au- 
cune astuce  ne  saurait  remplacer,  qu'il  fut  émn 
malgré  lui  et  qu'un  doute  entra  dans  son  esprit. 

—  Que  faisiez-vous  donc  là,  tante  Suzette? 
demanda-t-il  d'un  ton  presque  joyeux  à  la  vieille 
femme. 

Celle-ci,  frappée  de  Taccent  de  César,  leva  la 
tète,  regarda  tour  à  tour  César  et  ChenedoUe,  et 
répondit  : 
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—  Je  causais  avec  Louise. 

—  Vous  ne  prenez  pas  de  café? 

—  Non;  je  me  suis  trop  amusée  ce  matin. 
Viens-tu,  ChenedoUe?  il  y  a  du  travail  dans  les 
champs,  mon  garçon  ! 

ChenedoUe  se  leva.  Il  avait  compris  que  Suzette 
voulait  lui  parler. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il;  je  me  divertis  ici 
comme  un  rentier,  tandis  que  je  devrais  être  au 
travail.  Au  revoir,  cousin  César  !  au  revoir,  cou- 
sine Louise! 

César  se  sentait  mal  à  l'aise  du  téte-à-tête  avec 
Louise  que  le  départ  de  ses  deux  parents  lui  pré- 
parait. Involontairement,  il  éprouvait  une  cer- 
taine honte  de  l'accusation  indirecte  qu'il  avait 
fait  planer  sur  la  jeune  fille,  et,  chose  bizarre,  il 
s'en  voulait  en  même  temps  de  son  manque 
d'énergie,  de  son  aveugle  tendresse  pour  elle. 

Il  se  leva  à  son  tour,  prit  son  chapeau,  et  dit 
à  ses  parents  : 

—  Je  vais  vous  accompagner  jusque  chez  vous, 
ce  me  sera  une  promenade. 

Mais  lorsqu'il  fut  dans  la  cour  avec  la  tante 
Suzette  et  ChenedoUe ,  il  ne  put  résister  au  désir 
de  faire  oublier  à  Louise,  par  un  mot,  par  un 
geste  affectueux,  le  souvenir  de  ce  qui  s'était  dit 
à  table.  Il  revint  sur  ses  pas  précipitamment, 
comme  s'il  eût  oublié  quelque  chose,  rentra  dans 
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la  salle  à  manger  où  se  trouvait  encore  sa  nièce, 
mit  sm"  ses  lèvres  le  meilleur  sourire  qu'il  put 
trouver  et  dit  h  la  jeune  fille  : 

—  Je  ne  serai  pas  longtemps...  une  petite 
demi-heure  seulement. 

Et  un  peu  soulagé  par  ces  paroles  qui  éloi- 
gnaient, selon  lui,  toute  idée  d'hostilité  ou  de 
colère,  il  rejoignit  ses  parents. 

La  cause  de  Louise  était  encore  une  fois  gagnée  ! 


X 


Les  guerres  ouvertes,  déclarées,  au  grand  jour, 
ne  sont  dangereuses  que  d'une  façon  relative.  On 
peut  toujours  se  tenir  en  garde  contre  un  ennemi 
connu,  et  les  coups  qu'il  porte,  même  les  plus 
cruels,  sont  prévus  à  l'avance  :  c'est  une  lutte  où 
l'on  peut  périr,  il  est  vrai,  mais  cette  lutte  a  ses 
heures  de  répit  et  parfois  des  armes  courtoises. 

Il  n'en  est  point  ainsi  de  la  guerre  anonyme 
qui  procède  par  la  calomnie,  de  la  persécution 
souterraine,  mesquine,  basse,  jalouse,  incessante, 
qui  se  voile  la  face  et  ne  s'arrête  devant  aucune 
considération. 

Dans  la  première,  on  ne  se  mesure  avec  son 

9. 
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ennemi  que  la  poitrine  cuirassée  contre  ses  coups,  . 
et  lorsqu'on  a  soi-même  des  armes  pour  se  dé- 
fendre ou  pour  attaquer. 

Dans  la  seconde,  on  est  sans  défiance  et  les 
mains  vides  ;  on  ouvre  sa  maison  à  l'ennemi,  on 
se  livre  à  lui,  et  il  peut  choisir  la  place  où  s'enfon- 
cera son  poignard  ,  frapper  en  plein  cœur  et  tuer 
d'un  seul  coup  ou  bien  tuer  lentement,  à  l'aide 
d'armes  cachées  et  perfides. 

L'une  est  un  combat  en  plein  soleil,  avouable 
même  dans  ses  brutalités,  ses  péripéties,  où  vain- 
queurs et  vaincus  se  donnent  la  main. 

L'autre  est  lâche,  monstrueuse,  infâme,  ina-  . 
vouable;  c'est  le  guet-apens  sans  trêve  ni  merci, 
mille  fois  plus  odieux  que  celui  du  détrousseur  de 
grande  route,   de   l'assassin    qui    se   cache  dans 
l'ombre  pour  frapper  l'inoffensif  passant. 

Ce  fut  celle-ci  que  choisirent  les  parents  de 
César. 

Cela  devait  être,  dès  que  les  mensonges  et  les 
insinuations  ne  pouvaient  suffire  à  détacher  l'oncle 
de  la  nièce,  dès  que  la  nièce  se  refusait  h  quitter 
la  maison  de  son  oncle. 

César  ne  chassait  pas  Louise,  donc  Louise 
n'était  pas  sa  nièce. 

Louise  n'acceptait  pas  l'hospitalité  offerte  par 
la  tante  Suzette,  donc  Louise  n'était  pas  une  Tal- 
vande. 
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Et  comme  conséquence,  César  se  transformait 
en  débauché,  et  Louise  en  prostituée. 

Telle  était  la  logique  intéressée  de  ces  honnêtes 
gens. 

Quelques  jours  après  la  scène  du  déjeuner,  à 
laquelle  avaient  assisté  la  tante  Suzette  et  Ghe- 
nedolle,  Louise  étant  allée  au  bout  du  village 
pour  acheter  quelques  menus  objets  de  mercerie 
dont  elle  avait  besoin,  ne  trouva  sur  son  passage 
que  des  figures  grimaçantes  et  railleuses  ;  les 
enfants  la  regardaient  avec  cette  curiosité  inso- 
lente qu'on  est  toujours  tenté  de  punir  par  le 
fouet;  derrière  elle,  les  femmes  chuchotaient 
d'une  voix  railleuse  et  se  réunissaient  par  groupes 
en  face  de  leurs  maisons.  On  eût  dit  qu'un  événe- 
ment, qu'un  malheur  public  venait  de  s'accomplir 
au  village  du  Désert. 

Louise  ne  fut  point  trop  frappée  de  ces  inci- 
dents; elle  remarqua  seulement  que  la  fille  du 
mercier,  une  drôlesse  que  l'on  rencontrait  plu? 
souvent  dans  les  bruyères  avec  les  garçons  du 
village  que  dans  la  boutique  paternelle,  quitta 
vivement  le  comptoir,  appela  sa  mère  et  disparut 
sans  servir  Louise. 

—  Qu'a  donc  votre  fille?  demanda  la  nièce  de 
César;  elle  eût  pu  me  servir  sans  vous  déranger, 
j'ai  seulement  besoin  de  fil. 

—  Ma  fille  fait  ce  qu'elle  doit,  répondit  d'un 
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ton  rogue  la  marchande;  ça  n'est  pas  toujours 
agréable  de  tenir  boutique  et  d'être  à  la  disposi- 
tion de  tout  le  monde;  ça  plaît  pour  certaines 
personnes,  ça  déplaît  pour  d'autres. 

Louise  prit  ces  paroles  pour  des  banalités 
oiseuses,  comme  il  s'en  trouve  du  matin  au  soir 
dans  la  bouche  des  boutiquiers;  elle  ne  put  et  ne 
voulut  y  voir  aucune  allusion  s'appliquant  à  sa 
personne.  i 

Qu'est-ce  que  ce  langage  eût  pu  signifier? 

Rien,  assurément. 

Mais  au  retour,  lorsqu'elle  vit  toutes  les  com- 
mères sur  le  seuil  de  leurs  portes,  jacassant  de 
loin,  se  taisant  à  mesure  que  Louise  se  rappro- 
chait de  chaque  groupe,  appelant  leurs  enfants 
auprès  d'elles,  comme  s'ils  eussent  à  redouter  le 
passage  d'une  pestiférée,  la  regardant  d'une 
façon  étrange,  la  jeune  fille  éprouva  une  surprise 
mêlée  d'appréhension.  Que  se  passait-il  en  ce 
moment  au  village? 

Elle  s'approcha  d'une  vieille  femme  qui  venait 
habituellement  chez  César  pour  aider  à  faire  la 
lessive,  et  lui  demanda  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  mère  Chiendent? 
Est-il  arrivé  quelque  malheur? 

La  vieille  femme  se  signa  comme  si  elle  se  fût 
trouvée  en  face  de  quelque  démon,  rentra  chez 
elle  et  ne  répondit  pas. 
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—  Voilà  qui  est  étrange!  murmura  Louise. 
Elle  hâta  le  pas,  et,  toujours  poursuivie  par  les 

chuchotements  et  les  regards  curieux,  elle  arriva 
chez  César. 

Elle  était  un  peu  émue. 

—  Il  se  passe  quelque  chose  d'insolite  dans  le 
village,  dit-elle  à  son  oncle;  toutes  les  femmes 
sont  sur  le  seuil  de  leurs  maisons  et  causent  entre 
elles;  j'ai  voulu  interroger  la  mère  Chiendent, 
une  de  nos  laveuses  ;  mais  elle  s'est  empressée  de 
faire  le  signe  de  la  croix  et  de  rentrer  sans  me 
répondre. 

—  C'est  singulier,  en  effet. 

César  appela  la  domestique  et  lui  dit  : 

—  Annette,  allez  donc  voir  ce  qui  se  passe 
dans  le  village. 

La  servante  sortit  et  resta  une  honne  heure 
dehors. 

Lorsqu'elle  rentra,  César  était  dans  son  jardin. 

—  Vous  avez  été  longtemps  dehors,  Annette  I 
fit  Louise. 

—  C'est  que  je  suis  allée  chez  ma  mère,  répon- 
dit la  domestique  d'un  ton  embarrassé. 

—  Oh  !  ce  n'est  point  un  reproche  que  je  vous 
fais!...  Et  qu'avez-vous  appris  chez  votre  mère? 

—  Rien  ! 

Mais  en  même  temps  qu'elle  prononçait  ce  mot, 
elle  rougissait  jusqu'aux  oreilles. 
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—  Il  n'est  arrivé  aucun  accident  dans  le  vil- 
lage? demanda  toute  surprise  la  nièce  de  César. 

—  Non. 

—  C'est  bien. 

Louise  rejoignit  son  oncle. 

—  Annette  est  rentrée?  demanda  celui-ci. 

—  Oui,  mon  oncle. 

—  Eh  bien? 

—  Il  paraît  qu'il  n'y  a  rien ,  je  me  suis 
trompée. 

—  C'est  certain,  répondit  César;  car  s'il  était 
survenu  quelque  chose  d'extrordinaire,  la  tante 
Suzette  ou  quelque  autre  n'eût  pas  manqué  de 
venir  nous  l'apprendre. 

César  continua  son  jardinage,  et  Louise  revint 
dans  sa  chambre. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  entendit  un 
bruit  dans  le  jardin  et  prêta  involontairement 
l'oreille.  Bientôt  elle  reconnut  la  voix  de  son 
oncle;  cette  voix  était  émue,  courroucée  même. 

On  sait  que  la  chambre  de  Louise  avait  une 
issue  sur  le  jardin.  Elle  s'empressa  de  l'ouvrir  et 
aperçut  alors  César  et  Annette  qui  revenaient 
vers  la  maison. 

La  domestique  paraissait  embarrassée  de  sa 
personne  et  ne  suivait  César  qu'à  regret. 

—  En  voici  bien  d'une  autre!  dit  César,  lors- 
qu'il fut  en  face  de  sa  nièce... 
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—  Ou'avez-voiis  donc,  mon  oncle? 

—  Moi,  rien!  C'est  Annette  qui  nous  quitte 
sans  vouloir  me  dire  la  cause  de  son  départ 
subit. 

—  Gomment!  Annette  nous  quitte? 

—  ilais  oui,  et  à  l'instant  même. 

—  C'est  impossible! 

—  C'est  précisément  ce  que  je  lui  ai  dit  :  c'est 
impossible!  On  n'abandonne  point  ainsi  les  gens 
sans  crier  gare  et  sans  leur  donner  le  temps  de  se 
retourner. 

—  Est-ce  vrai,'  Annette,  que  vous  voulez  nous 
quitter?  demanda  Louise. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui! 

—  Voilà  une  résolution  bien  prompte!  Ce 
départ  précipité  doit  avoir  des  causes  sérieuses. 
Pourquoi  nous  quittez-vous  ainsi? 

La  servante  rougit,  baissa  les  yeux  et  ne  répon- 
dit pas. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  une  place  meilleure 
que  celle  que  vous  avez  dans  cette  maison? 

—  Oh!  non. 

—  Et  votre  mère  sait  que  vous  sortez  d'ici? 
-    —  Oui,  mademoiselle. 

—  Alors  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que 
j'aille  m'informer  près  d'elle  des  motifs  qui  vous 
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font  agir.  Il  est  mal  de  se  conduire  comme  vous 
le  faites  à  l'égard  de  personnes  qui  ont  toujours 
été  bonnes  et  indulgentes  pour  vous. 

Annette  garda  le  silence,  comme  elle  l'avait 
déjà  fait  lorsque  Louise  lui  avait  demandé  la 
cause  de  son  départ. 

—  Vous  n'avez  pas  la  prétention,  je  suppose, 
reprit  Louise,  de  partir  à  l'instant  même? 

—  Ohl  je  resterai  jusqu'à  ce  ^oir  si  mademoi- 
selle l'exige,  répondit  Annette. 

—  C'est  bien  !  allez  à  votre  ouvrage,  je  régle- 
rai votre  compte  après  le  dîner. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela,  Louise? 
demanda  César  lorsqu'il  fut  seul  avec  sa  nièce. 

—  Je  suis  très-surprise  de  la  résolution  d'An- 
nette. 

—  Et  moi  très-contrarié!  C'est  une  excellente 
fille.  As-tu  réellement  l'intention  d'aller  voir  sa 


mère  ? 


—  Oui;  cela  vous  déplaît,  mon  oncle? 

—  Cela  ne  me  déplaît  pas;  mais  tu  comprends 
bien  que  si  elle  s'en  va  ce  soir,  ta  démarche  sera 
inutile. 

—  Voulez-vous  que  j'y  aille  tout  de  suite? 

—  Non!  il  n'est  pas  bon  de  courir  après  les 
serviteurs  qui  ne  tiennent  pas  à  leurs  maîtres. 
A  la  moindre  remontrance,  ils  vous  mettent  le 
marché  à  la  main,  et  leur  présence  n'est  plus  tolé- 
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rable.  Laissons  celle-ci  s'en  aller;  il  ne  sera  pas 
difficile  d'en  trouver  une  autre. 

Il  était  impossible  à  Louise  de  ne  pas  songer  à 
cet  incident  qui  est  toujours  d'une  certaine  gra- 
vite pour  une  maîtresse  de  maison  ;  elle  y  pensa 
donCj  et,  involontairement,  les  paroles  de  la 
mercière,  l'attitude  de  sa  fille,  celle  des  femmes 
et  des  enfants  dans  les  rues  du  village  lui  revin- 
rent à  la  mémoire. 

Louise  vit  un  lien  entre  toutes  ces  choses  et  la 
résolution  subite  de  la  servante.  Annette  n'avait 
rien  dit  de  ses  intentions  jusqu'au  moment  où  elle 
était  revenue  de  chez  sa  mère;  c'était  là,  et  seule- 
ment à  l'heure  où  se  manifestait  l'émotion  dont 
Louise  avait  été  témoin  dans  le  village,  que  la 
décision  avait  été  prise. 

—  Il  y  a  relation  entre  ceci  et  cela,  se  dit  Louise, 
et  sans  doute  la  cause  n'est  pas  sans  intérêt  pour 
mon  oncle  et  pour  moi,  puisque  Annette  a  refusé 
de  la  dire.  Demain  matin,  j'irai  chez  sa  mère. 

Et  Louise,  dont  la  conscience  était  pure  et 
calme  comme  celle  de  Fenfant  au  berceau,  se 
remit  au  travail. . . 

Or,  ce  jour-là  était  un  samedi. 

Le  soir,  à  huit  heures,  la  besogne  étant  ter- 
minée, Annette  demanda  qu'on  lui  réglât  son 
compte,  et,  cela  fait,  partit  en  emportant  sa  malle. 

—  J'ai  réfléchi  depuis  tantôt,  dit  César  à  sa 
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nièce;  je  ne  veux  plus  de  domestique  du  village. 
Demain  matin,  à  la  première  heure,  j'irai  en  voi- 
ture à  Bony  pour  y  chercher  une  servante,  et  je 
serai  de  retour  ici  vers  neuf  heures. 

—  Alors  je  ne  sortirai  pas  avant  votre  retour. 

—  C'est  entendu. 

Le  dimanche  matin,  César  partit  dès  l'aurore, 
laissant  Louise  seule  à  la  maison.  II  fît  diligence  ; 
mais  comme  il  tenait  à  ramener  la  servante  qu'il 
avait  été  chercher,  il  ne  fut  de  retour  qu'après 
dix  heures,  c'est-à-dire  juste  au  moment  où  son- 
nait la  messe. 

Louise  était  une  fille  religieuse  et  ne  manquait 
jamais  l'office  du  dimanche;  à  cause  de  cela,  on 
ne  déjeunait  ce  jour-là  qu'à  midi, 

Pressée  de  se  rendre  à, l'église,  elle  ajourna  la 
visite  qu'elle  voulait  faire  à  la  mère  d'Antoinette 
à  l'après-midi. 

Le  dimanche,  au  village,  l'animation  est  un 
peu  plus  vive  que  les  jours  ordinaires.  Louise 
n'éprouva  donc  aucune  surprise  de  retrouver , 
comme  la  veille,  les  commères  jasant  sur  la  voie 
publique;  mais  ce  qui  Tétonna,  c'est  que  tous  les 
regards  se  portèrent  vers  elle;  en  même  temps, 
certains  gestes  semblèrent  la  désigner  d'une  façon 
ironique. 

Involontairement,   elle   éprouva  une  certaine 
appréhension. 
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Elle  arriva  ainsi,  troublée  et  presque  craintive, 
jusqu'à  la  petite  place  qui  servait  d'enceinte  à 
l'église.  Là,  elle  se  trouva  en  face  d'une  demi- 
douzaine  de  garnements  qui  se  mirent  à  rire  à 
son  approche. 

D'habitude,  tout  le  monde  la  saluait  au  Désert; 
aucun  de  ces  mauvais  sujets  n'ôta  sa  casquette. 

—  Oh!  malheur!  fit  l'un  d'eux  d'une  voix 
traînante  et  canaille. 

—  Tiens!  madame  César!  fit  un  autre, 

—  Quel  chic!  s'écria  un  troisième.  Dis  donc, 
Ghapotel,  c'est  comme  les  râleuses  delà  rue  Saint- 
Marc...  tu  sais? 

—  Oui,  dit  Ghapotel,  ça  ne  lui  coûte  pas  cher! 
Ces  paroles  bruirent  à  l'oreille  de  Louise,  sans 

qu'elles  eussent  pour  celle-ci  aucune  signification  ; 
leur  sens  lui  échappait  complètement. 

Elle  entra  dans  l'église,  mais  son  pas  était 
chancelant,  son  attitude  timide  et  embarrassée. 
Elle  devinait  qu'un  malheur  la  menaçait. 

Afin  d'arriver  à  son  banc,  elle  traversa  le  temple 
dans  toute  sa  longueur.  Toutes  les  langues  se 
délièrent,  et  un  murmure  parcourut  la  foule.  Une 
excellente  dévote,  sa  voisine  dans  le  banc  qu'elles 
occupaient  en  commun,  quitta  sa  place,  et  vint 
se  réfugier  dans  un  banc  voisin. 

—  Mon  Dieu!  murmura  Louise,  c'est  donc  à 
moi  qu'on  en  veut? 
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L'office  commençait. 

La  jeune  fille  se  mit  à  genoux,  ouvrit  son 
livre  et  s'absorba  dans  la  prière.  Durant  toute  la 
cérémonie  religieuse,  elle  ne  leva  pas  les  yeux 
vers  ses  voisines. 

Un  peu  avant  midi ,  l'office  prit  fin  ,  et  tout  le 
monde  sortit. 

Louise  se  leva,  gagna  la  porte  et  se  trouva  sur 
la  petite  place.  Quelle  ne  fiit  pas  sa  surprise  de 
voir  là  plus  de  cent  personnes  groupées  et  sem- 
blant attendre  quelqu'un  1  Malgré  elle,  Louise 
sentit  ses  joues  s'empourprer.  Evidemment, 
c'était  elle  que  l'on  attendait.  Mais  que  lui  vou- 
lait-on? Qu'allait-il  se  passer? 

Une  voix  derrière  elle  s'écria  : 

—  L'effrontée  créature! 

Louise  l'entendit. 

Était-ce  à  elle  que  s'adressait  cette  injure? 

En  ce  moment,  Louise  vit  à  ses  côtés  une  de 
ses  voisines  avec  laquelle  elle  avait  toujours  eu  de 
bonnes  relations.  Cette  voisine  était  mère  d'une 
fillette  de  douze  ans,  qui  venait  le  dimanche  et  le 
jeudi  passer  quelques  heures  avec  Louise. 

La  jeune  fille  s'approcha  de  cette  femme, 
croyant  trouver  en  elle  une  protectrice,  un  défen- 
seur, un  appui. 

Elle  la  salua  et  lui  demanda  si  elle  rentrait  à 
la  maison. 
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Mais  cette  voisine  eut  un  geste  de  mépris,  et, 
tournant  le  dos  k  Louise,  ne  répondit  pas. 
La  nièce  de  César  avait  le  cœur  bien  gros. 
Elle  s'adressa  à  la  fillette  et  lui  dit  : 

—  Et  toi  aussi,  Honorine,  tu  refuses  de  dire 
bonjour  à  ton  amie? 

Et  comme  l'enfant  essayait  de  se  dégager  de 
l'étreinte  de  sa  mère,  Louise  lui  tendit  les  bras 
pour  que  la  fillette  vînt  s'y  jeter. 

Mais  la  mère  attira  vivement  l'enfant  à  elle, 
et,  se  plaçant  en  face  de  Louise,  lui  dit  à  son 
tour  : 

—  Madame,  —  et  elle  appuya  sur  ce  mot,  — 
je  vous  défends  d'approcher  de  ma  fille  ;  il  ne  peut 
y  avoir  rien  de  commun  entre  cette  enfant  et  la 
maîtresse  de  M.  César  Perron. 

Tout  d'abord  Louise  ne  comprit  pas. 

Elle  était  dans  la  situation  de  cette  complète 
innocence  qui,  placée  en  face  d'un  tableau 
obscène ,  regarde  sans  voir  et  ne  ferme  les  yeux 
que  lorsque  le  voile  de  l'ignorance  se  déchire 
tout  à  coup. 

Son  incertitude  dura  quelques  secondes.  Les 
rires  moqueurs  l'éclairèrent  subitement. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  toute  rougissante  de 
pudeur  et  d'indignation...  cela  est  infâme! 

Et  éperdue,  digne  toujours,  mais  désespérée, 
elle  jeta  les  yeux  à  droite  et  à  gauche  pour  y 
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chercher  un  de  ses  parents,  pour  v  trouver 
quelqu'un  qui  lui  offrît  son  bras. 

Elle  chercha  vainement,  il  n'y  avait  là  que  des 
brutes  ! 

Quant  aux  Talvande,  aux  Chenedolle,  aux  Can- 
teloup,  ils  étaient  restés  chez  eux. 

Parbleu  !  inventeurs  de  la  calomnie ,  il  ne 
fallait  point  l'arrêter  dans  son  essor. 

La  foule  ricanait;  les  mots  grossiers  s'entre- 
croisaient. 

Louise  eut  un  geste  de  dignité  superbe. 

—  Lâches!  dit-elle. 

Et,  brandissant  l'ombrelle  qu'elle  tenait  à  la 
main,  elle  franchit  cette  masse  idiote  et  misérable. 

Mais  l'émotion  était  trop  forte  :  deux  grosses 
larmes  coulèrent  de  ses  veux. 

Derrière  elle,  les  sifflets,  les  huées,  les  quoli- 
bets orduriers  l'accompagnèrent  jusqu'à  la  porte 
de  son  oncle. 

C'est  ainsi  que  la  pauvre  Louise  arriva  à  la 
maison  du  cousin  César. 

Elle  fit  quelques  pas  dans  la  cour  et  tomba 
inanimée  sur  le  sol. 

César,  à  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger,  écou- 
tait les  clameurs  confuses  qui  arrivaient  jusqu'à 
lui  5  et  se  demandait  quelle  cause  pouvait  rendre 
si  tumulteux  un  village  habituellement  calme 
comme    une     enceinte    funéraire.     Louise     lui 
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apparut  tout  à  coup  chancelante,  en  larmes;  il 
la  vit  s'affaisser  et  tomber  sans  vie  dans  la  pous- 
sière. 

Alors,  il  bondit  plutôt  qu'il  n'accourut  vers 
Louise^  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  sa 
chambre.  Il  appela  la  nouvelle  domestique,  et 
leurs  soins  empressés  firent  disparaître  la  syncope 
dont  Louise  avait  été  atteinte. 

Mille  questions  se  pressèrent  sur  les  lèvres  de 
César. 

Et  comme  Louise  n'y  répondait  que  par  des 
larmes,  il  prit  son  chapeau  et  se  rendit  chez  la 
tante  Suzette  et  chez  François  Talvande;  il  était 
impossible  que  ceux-ci  ignorassent  le  fait  qui 
causait  à  Louise  une  semblable  perturbation. 
Tout  le  village  devait  le  connaître. 

Lorsque  César  arriva  à  la  grille  de  sa  maison, 
il  vit  des  groupes  de  jeunes  gens  stationnant  çà 
et  là  dans  la  rue.  Sa  présence  suffit  pour  les 
mettre  en  fuite. 

César  entra  dans  la  cour  commune  où  se  trou- 
vaient la  maison  de  François  Talvande  et  celle 
de  la  tante  Suzette  ;  la  porte  de  la  première  était 
ouverte;  il  y  fit  irruption  comme  un  soldat  en 
pays  conquis,  sans  crier  gare,  sans  saluer. 

Ses  traits  étaient  contractés,  sa  voix  était  brève, 

François  Talvande  et  sa  femme  déjeunaient 
tranquillement. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  César,  que 
s'est-il  passé?  Depuis  hier  il  existe  de  l'émotion 
dans  le  village.  Annette,  notre  domestique,  nous 
a  quittés  subitement  et  sans  vouloir  nous  dire  la 
cause  de  son  départ.  Tout  à  l'heure,  Louise, 
revenant  de  la  messe ,  est  tombée  évanouie  dans 
la  cour;  elle  est  tout  en  larmes  et  a  refusé  de 
répondre  à  mes  questions.  Parlez!  je  veux  con- 
naître la  vérité. 

Au  bruit  que  faisait  César,  la  tante  Suzette 
avait  ouvert  sa  porte.  César  se  retourna  et  aperçut 
la  vieille  femme. 

—  Venez  ici,  tante  Suzette,  lui  dit-il. 
Celle-ci  fit  un  geste  significatif  de  refus. 

—  Assez  de  grimaces ,  reprit  l'ancien  mercier 
d'un  ton  impératif.  Le  temps  en  est  passé...  Il 
faut  que  tout  le  monde  s'explique  catégorique- 
ment. 

La  tante  Suzette  s'approcha,  mais  se  tint  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—  C'est  tout  de  même  bien  malheureux  pour 
la  famille!  dit  Talvande  d'une  voix  dolente. 

—  Quoi?  fit  César  impatienté  . 

—  Ce  qu'on  dit!  Voilà  maintenant  que  nous 
allons  être  montrés  du  doigt  chaque  fois  que  nous 
sortirons  de  chez  nous. 

—  Eh  !  qu'est-ce  qu'on  dit,  s'il  te  plaît? 
Talvande  regarda  la  tante  Suzette. 
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Celle-ci  prit  la  parole. 

—  On  dit,  cousin  César,  une  chose  abominable 
et  qui  nous  désole  tous,  parce  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  se  rebiffer. 

—  Et  cette  chose?... 

—  Est  que  la  Louise  ne  serait  pas  votre  nièce, 
mais  votre  maîtresse. 

Cette  accusation  fit  bondir  César. 

—  Et  qui  dit  cela?  demanda-t-il. 

—  Tout  le  monde  depuis  hier. 

—  Et  vous  n'avez  pas  protesté  contre  cette 
calomnie? 

—  J'ai  protesté,  répondit  François  Talvande, 
j'ai  affirmé  que  Louise  était  bien  la  fille  de  notre 
cousine  Pauline;  mais  on  m'a  ri  au  nez,  et  Ton 
m'a  demandé  si  j'avais  vu  son  acte  de  nais- 
sance. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  as  répondu? 

—  Dame!  la  vérité.  C'est  certain  que  je  n'ai 
jamais  vu  l'acte  de  naissance  de  Louise. 

César  fut  frappé  de  ce  doute  déguisé. 

—  Est-ce  que  ma  parole  ne  te  suffisait  pas? 
dit-il  avec  amertume. 

La  Suzette  vint  au  secours  de  François. 

—  Ahl  grand  Dieu!  votre  parole  nous  suffit 
bien,  cousin  César;  et  d'ailleurs,  il  n'y  a  qu'à 
regarder  Louise  pour  voir  qu'elle  est  de  la  famille  ; 
mais  le  monde  ne  croit  que  ce  qu'il  veut. 

10 
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—  Il  fallait  affirmer  j  dit  César,  et  devant  votre 
affirmation,  la  calomnie  se  fût  dissipée. 

La  remarque  était  sans  réplique. 

La  tante  Suzette  eut  une  idée  diabolique. 

—  Tenez,  cousin  César,  dit-elle,  je  vois  qu'il 
faut  vous  apprendre  toute  la  vérité,  quelque  peine 
que  vous  et  cette  chère  Louise  deviez  en  ressentir. 
On  veut  bien  croire  encore  que  Louise  est  la  fille 
de  Pauline  Talvande,  mais  cela  n'empêche  pas  tout 
le  village  de  dire  qu'elle  est  aussi  votre  maîtresse. 

—  C'est  abominable!  s'écria  César. 

—  Oui,  c'est  abominable,  et  je  le  crie  par- 
dessus les  toits  depuis  hier,  mais  —  et  c'est  là 
le  désolant  pour  nous  —  on  ne  le  croit  pas,  et  la 
preuve,  c'est  que  ce  matin,  à  la  sortie  de  l'église, 
on  a  fait  un  charivari  à  Louise. 

—  Ah!  les  misérables!  et  personne  n'était  là 
pour  la  défendre? 

—  Qu'est-ce  qui  pouvait  deviner  ça?  fit  Tal- 
vande. 

—  Il  fallait  me  prévenir  de  ces  odieux  propos, 
je  l'aurais  accompagnée  à  la  messe. 

—  Dame  !  cousin  César,  c'aurait  été  vous  faire 
de  la  peine,  et  la  peine  qui  vient  d'un  parent  est 
plus  douloureuse  que  celle  qui  vient  d'un  étranger. 

~  Pauvre  chère  Louise!  dit  César  à  mi-voix; 
je  comprends  ses  larmes,  son  désespoir. 
Il  resta  un  instant  silencieux. 
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—  Mais  qui,  le  premier,  a  répandu  cette  mon- 
strueuse calomnie?  demanda-t-il. 

—  On  ne  sait  jamais  d'où  ça  vient,  répondit 
hypocritement  Suzette.  L'un  l'a  entendu  d'un 
autre,  celui-ci  de  celui-là,  et  ainsi  de  suite.  En 
ce  moment  tout  le  village  le  répète,  et  demain  on 
le  saura  dans  tout  le  canton,  même  à  Vire.  Bien 
sûr  que  je  n'oserai  pas  de  huit  jours  sortir  de  ma 
maison. 

—  Ni  moi  non  plus,  déclara  la  femme  de  Tal- 
vande. 

—  Pour  affirmer  semblable  chose ,  il  faut  des 
présomptions  graves,  des  preuves  même,  fit 
observer  César. 

—  Des  preuves?  Il  n'y  en  a  pas,  bien  sûr, 
s'écria  Suzette  ;  mais  il  y  a  des  gens  qui  écou- 
tent aux  portes,  d'autres  qui  regardent  par- 
dessus les  haies;  on  entend  de  travers,  on  croit 
voir  ce  qui  n'est  pas,  et  l'on  bâtit  des  histoires  là- 
dessus.  Et  puis,  car  il  faut  que  vous  sachiez  tout, 
on  n'a  pas  été  sans  soupçonner  la  Louise  au 
sujet  des  messieurs  du  château  de  Presles  ;  l'his- 
toire de  la  lettre  trouvée  par  ChenedoUe  a  été 
connue  un  brin  ;  celui  qui  l'a  écrite  s'en  sera  sans 
doute  vanté,  le  gueux!  et  en  vous  voyant  si 
indulgent  pour  ces  amourettes,  on  se  sera  dit 
que  cette  indulgence  n'était  pas  sans  cause,  et 
que   si    vous    vous    taisiez,     c'est    que    Louise 


172  LE   COUSIN    CESAR. 

VOUS  tenait  plus  au  cœur  qu'une  simple  nièce. 

Toutes  ces  paroles  n'étaient  que  perfidies  et 
iniquités.  César  avait  une  plaie  au  cœur,  et  l'on  y 
enfonçait  tout  doucement  un  poignard. 

Il  sentit  le  soupçon  et  la  révolte  entrer  en  lui. 

—  Assez,  tante  Suzette  !  dit-il,  tout  cela  n'est 
pas  clair,  et  j'estime  que  vous  vous  étendez 
avec  beaucoup  trop  de  complaisance  sur  des  faits 
dont  je  ne  veux  point  chercher  l'origine,  crai- 
gnant d'y  trouver  une  source  de  nouveaux  cha- 
grins pour  moi. 

—  Qu'est-ce  que  vous  pensez  donc,  cousin 
César?  demanda  effrontément  Suzette. 

—  Rien  !  ce  me  serait  un  trop  grand  crève- 
cœur!  Mais  à  partir  de  ce  jour,  ma  porte  sera 
fermée  à  quiconque  viendra  me  faire  des  histoires 
à  propos  de  Louise. 

Et  César  sortit,  laissant  ses  parents  tout  stupé- 
faits de  sa  décision. 


XI 


La  tante  Suzette  et  François  Talvande  se 
regardèrent  sournoisement.  Il  y  avait  toujours 
entre  eux  un  vieux  levain  de  haine,  mais  Fin- 
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térét  était  plus  fort  que  la  rancune  et  dominait 
toute  autre  passion. 

—  Hé!  tante  Suzette,  fit  Talvande,  il  me 
semble  que  ça  va  mal  ! 

La  vieille  femme  haussa  les  épaules. 

—  Est-ce  que  le  blé  que  Ton  met  dans  la  terre 
pousse  sans  peine?  répliqua- t-elle.  Est-ce  que  la 
récolte  se  fait  toute  seule  et  s'engrange  elle-même? 

—  Non  !  fit  Talvande. 

—  Eh  bien  ! . . .  tiens  ,  mon  gars  !  il  est  encore 
fort  heureux  pour  toi  et  pour  les  autres  que  la 
Suzette  soit  de  ce  monde. 

Ses  petits  yeux  pétillaient  de  malice. 

—  Veux-tu  un  bon  conseil?  reprit-elle.  Oui, 
n'est-ce  pas?  Un  conseil  ne  coûte  rien  et  peut 
rapporter  gros.  Envoie  ton  garçon  chez  le  Jeune, 
chez  Chenedolle  et  chez  Ganteloup,  et  fais-leur 
dire  de  venir  ici  tout  de  suite. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Tu  le  sauras  tout  à  l'heure. 

François  appela  son  fils  qui  jouait  dans  la 
grange  et  l'envoya  chercher  ses  parents.  > 

—  Quand  tout  le  monde  sera  arrivé,  dit 
Suzette,  tu  m'appelleras. 

Elle  rentra  chez  elle. 

César,  dans  la  rue ,  méditait  sur  ce  qui  venait 
d'arriver.  Une  nature  énergique  n'eût  pas  man- 
qué, en  pareil  cas,  de  prendre  une  décision  radi- 
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cale,  c'est-à-dire  de  quitter  immédiatement  le 
village  et  de  faire  cesser  toutes  relations  avec  son 
ingrate  famille;  mais  César  était  lymphatique,  au 
physique  comme  au  moral,  et  professait  en  toutes 
choses  la  théorie  des  atermoiements,  la  plus  fatale 
des  théories ,  car  lorsque  la  situation  se  trouve 
tellement  aggravée  qu'elle  est  insupportable,  le 
moment  opportun  de  la  décision  est  passé,  et, 
bon  gré,  mal  gré,  on  accepte  ce  qui  est,  et  mille 
sophismes  viennent  en  aide  à  la  pire  de  toutes 
les  tvrannies. 

Et  puis,  il  faut  bien  l'avouer.  César  détestait 
le  bruit,  le  mouvement,  le  changement;  il  s'était 
fait  un  nid  où  l'existence  lui  semblait  douce,  où 
il  avait  ses  habitudes,  et  l'idée  seule  de  l'aban- 
donner, d'aller  en  quête  d'un  nouveau  gîte,  soit 
à  la  ville,  soit  à  la  campagne,  lui  eût  été  un 
supplice.  Enfin,  César,  comme  tous  les  hommes 
qui  n'ont  plus  d'enthousiasme ,  comme  tous  les 
hommes  que  le  travail  a  vieillis  avant  l'âge,  était, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  atteint  de  cette  sorte 
d'égoïsme  qui  fait  volontiers  des  transactions, 
pourvu  que  son  existence  de  mollusque  attaché 
au  rocher  n'en  éprouve  pas  de  graves  perturba- 
tions. 

Beaucoup  de  natures,  sous  ce  rapport,  ressem- 
blent à  César  Perron. 

La  pensée  de  fuir  le  village  ne  lui  vint  donc 
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point;  mais  il  prit  la  résolution  de  vivre  exclasi- 
vement  pour  lui  et  pour  sa  nièce,  et  de  n'avoir 
avec  ses  parents  d'autres  relations  que  celles 
rigoureusement  nécessaires  pour  ne  pas  froisser 
l'opinion  publique. 

L'opinion  publique!...  Il  venait  de  lâcher  le 
grand  mot.  César  redoutait  l'opinion  publique. 
Il  avait  peur  du  :   «  Que  dira  le  monde?  » 

Or,  l'opinion  publique,  au  village,  s'impose, 
pour  les  esprits  faibles,  bien  autrement  encore 
qu'à  la  ville,  et  sa  stupide  tyrannie ,  lorsqu'on 
n'a  pas  pour  elle  le  plus  profond  dédain,  arrive 
promptement  à  être  insupportable. 

César  devait  en  avoir  bientôt  la  preuve. 

Arrivé  à  la  maison,  il  trouva  Louise  debout. 

—  Je  sais  ce  qui  s'est  passé  à  la  sortie  de 
l'église,  lui  dit-il ^  et  la  misérable  calomnie  qui 
s'abat  sur  toi.  Le  meilleur  moyen  de  l'obliger  à 
se  taire,  c'est  de  la  mépriser;  c'est,  s'il  se  peut, 
de  ne  pas  en  être  même  émue.  Tu  as  été  la  vic- 
time de  quelque  machination  dont  je  n'entrevois 
pas  encore  le  but;  mais  il  est  impossible  qu'on 
s'y  méprenne  longtemps ,  la  vérité  se  fera  jour, 
et  toutes  les  injustices  se  répareront.  Quant  à 
moi,  ma  chère  fille,  j'appliquerai  tous  mes  soins 
à  te  faire  oublier  ce  jour  néfaste.  J'ai  été  parfois 
dur,  méchant  pour  toi,  je  le  reconnais;  je  cédais 
en   cela    à    des    apparences    trompeuses;    mais 
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pareille  chose  ne  se  renouvellera  plus,  je  te  le 
jure,  et,  quoi  qu'on  dise,  quoi  qu'il  arrive,  sois 
certaine  que  mon  affection  pour  toi,  que  ma 
tendresse  paternelle,  ne  subiront  jamais  aucune 
altération.  Embrasse-moi,  Louise,  et  efface  de 
ta  pensée  et  de  ton  front  tous  ces  vilains  nuages. 
Tu  es  et  tu  seras  toujours,  après  ta  tante  Aglaé, 
la  seule  affection  de  ma  vie. 

Louise  embrassa  son  oncle,  poussa  un  gros 
soupir  et  consentit  à  se  mettre  à  table  pour 
déjeuner. 

Mais  la  pensée  et  le  front,  comme  disait  César, 
n'étaient  pas  sans  nuages. 

Louise  comprenait  que  certaines  calomnies, 
lorsqu'elles  s'attachent  à  une  jeune  fille,  laissent, 
quelles  que  soient  la  pureté  et  l'innocence  de 
celle-ci,  une  tache  indélébile. 

César  lui-même,  dans  sa  conscience,  ne  croyait 
guère  à  l'avènement  du  jour  de  réparation  et  de 
justice.  Il  tentait  de  se  faire  illusion,  et  il  offrait 
à  l'esprit  de  Louise  une  chimère...  voilà  tout! 

Talvande  jeune,  ChenedoUe  et  Canteloup  arri- 
vèrent à  la  suite  l'un  de  l'autre  chez  François  Tal- 
vande. Celui-ci  appela  la  tante  Suzette. 

—  Voilà!  répondit  la  vieille  d'une  voix  de 
mirliton  fêlé. 

En  même  temps  elle  apparut  dans  la  cour  et 
entra  chez  son  neveu. 
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—  Il  s'agit,  mes  enfants,  dit-elle,  d'aller  tous 
ensemble  faire  une  visite  au  cousin  César  et  à 
madame  Louise. 

—  Bah!  fit  Canteloup  tout  surpris,  et  dans 
quel  but? 

—  Nigaud!  ne  comprends-tu  pas  que  si,  aux 
yeux  du  cousin  César,  nous  ne  sommes  pas  avec 
lui,  nous  sommes  contre  lui? 

—  Oh!  oh!  c'est  malin,  ça,  tante  Suzette. 

—  Et  adroit,  mon  garçon,  je  m'en  vante. 

—  Oui,  dit  Chenedolle,  je  comprends  la  portée 
de  la  démarche.  Elle  éloigne  tout  soupçon  et  nous 
ouvre  le  cœur  du  cousin  César.  Honneur  et  profit, 
quoi  1 

—  Tu  as  deviné,  toi,  dit  Suzette.  Allons,  vive- 
ment, mes  enfants  j  certaines  démarches  gagnent 
beaucoup  à  être  faites  en  temps  utile.  C'est  toi 
qui  porteras  la  parole,  François,  ajouta  Suzette; 
tu  n'as  pas  la  langue  trop  déliée,  mais  je  te  ferai 
la  leçon  en  route. 

Nos  cinq  personnages  se  dirigèrent  vers  la  mai- 
son de  César. 

Durant  le  trajet,  ils  furent  rencontrés  par  une 
douzaine  au  moins  d'habitants  du  Désert,  et, 
comme  leur  réunion  n'était  pas  chose  accoutumée, 
on  ne  manqua  point  de  les  suivre  du  regard,  et 
de  se  convaincre  qu'ils  se  rendaient  chez  leur 
parent.  Un  quart  d'heure  plus  tard,  tout  le  vil- 
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lage   connaissait  cette  démarche,    et  chacun  se 
posait  la  même  question  :  Que  font-ils  là? 

La  curiosité  de  tous  ne  pouvait  manquer  d'en 
être  singulièrement  excitée. 

C'était^  sans  que  les  Talvande,  Chenedolle, 
Canteloup  et  Suzette  s'en  doutassent,  un  nouvel 
aliment  qu'ils  donnaient  à  la  calomnie.  A  coup 
sûr,  leur  démarche,  loin  de  l'effacer,  en  perpétuait 
le  souvenir. 

Louise,  de  la  salle  à  manger  où  elle  se  trouvait, 
vit  arriver  ses  parents.  Soit  qu'elle  eût  le  sentiment 
que  ces  gens-là  étaient  ses  ennemis,  soit  que  sa 
pudeur  fût  effarouchée  de  se  trouver  en  leur  pré- 
sence à  l'heure  où  une  imputation  odieuse  pesait  sur 
elle,  elle  se  leva  toute  rougissante  et  dit  à  César  : 

—  Mon  oncle,  je  vous  en  supplie,  faites  que 
je  ne  me  trouve  pas  en  présence  de  la  famille  dans 
un  pareil  moment. 

—  Retire-toi  dans  ta  chambre,  dit  César,  et 
sois  tranquille. 

Louise  disparut  aussitôt. 

Les  cinq  personnages,  graves  et  sérieux  comme 
savent  l'être  les  paysans  quand  ils  s'en  mêlent, 
entrèrent  dans  la  salle  à  manger. 

César  se  leva  cérémonieusement  et  leur  dit  : 

—  Asseyez-vous. 

Et,  comme  ils  semblaient  hésiter,  le  cousin 
César,  toujours  du  même  ton,  reprit  : 
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—  Qu'est-ce  qui  me  procure  le  plaisir  de  voir 
mes  parents  réunis  dans  ma  maison? 

Ce  ton  solennel  déconcerta  un  peu  François 
Talvande,  qui,  comme  on  le  sait,  devait  être  le 
porte-parole. 

La  tante  Suzette  vint  à  son  aide. 

—  François  va  vous  le  dire,  cousin ,  répliqua- 
t-elle,  car  dans  les  circonstances  graves  la  femme 
s'efface,  et  c'est  aux  hommes  à  prendre  la  parole. 

—  Que  François  parle,  je  l'écoute,  fit  César. 
De  nouveau,  il  leur  indiqua  des  sièges  et  reprit 

sa  place  à  table,  froid  et  calme. 

—  Cousin  César,  dit  Talvande  avec  quelque 
hésitation  et  en  balbutiant  un  peu,  nous  avons 
pensé  que  lorsqu'un  des  nôtres,  un  des  membres 
de  notre  famille,  étaitl'objetd'une  erreur  publique, 
la  victime  de  l'opinion,  il  était  de  notre  devoir  de 
venir  lui  tendre  la  main,  de  prendre  notre  part  de 
sa  peine  et  de  protester,  par  notre  présence  dans 
sa  maison,  contre  la  malveillance  qui  s'acharne 
après  lui. 

De  sa  vie,  François  Talvande  n'avait  prononcé 
si  longue  phrase. 

Affirmer  qu'il  ne  bourda  pas  en  route,  qu'il  ne 
commit  pas  quelque  pataquès,  serait  chose  pré- 
somptueuse; mais  il  importe  peu  au  lecteur.  Il 
suffit  à  celui-ci  de  connaître  le  fond  de  la  harangue 
qui  fut  débitée  a  César. 
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—  Voilà  une  bonne  pensée,  mes  chers  parents, 
répondit-il  ;  je  suis  très-sensible  à  votre  démarche, 
et  je  vous  en  remercie  cordialement. 

César  disait-il  vrai? 

Il  est  permis  d'en  douter. 

Les  meilleures  natures,  quand  le  soupçon  les  a 
gagnées,  finissent,  elles  aussi,  par  apprendre  la 
ruse. 

—  Est-ce  que  nous  ne  verrons  pas  Louise,  dit 
à  son  tour  la  tante  Suzette,  pour  lui  exprimer  nos 
bons  sentiments  à  son  égard?  M'est  avis  que  notre 
présence  ici,  après  ce  qui  s'est  passé  ce  matin, 
doit  lui  être  une  satisfaction. 

—  Louise  a  été  très-émue  du  fait  auquel  vous 
faites  allusion,  tante  Suzette,  répondit  César;  elle 
en  est  malade  et  s'est  mise  au  lit.  Pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  qu'on  la  dérangeât  en  ce 
moment.  Toutefois,  je  ne  manquerai  pas  de  lui 
dire  le  bon  sentiment  qui  a  dicté  votre  démarche, 
et  je  suis  certain  qu'elle  l'appréciera  à  sa  juste 
valeur.  Seulement  — car  il  faut  une  grande  fran- 
chise entre  parents  —  je  ne  puis  m'empécher  de 
déplorer  la  fatalité  qui  a  voulu  que  nul  de  vous, 
qu'aucune  de  vos  femmes  ne  se  trouvât  à  la  messe 
ce  matin.  Il  est  certain  que  la  présence  sur  la  place 
de  l'église  d'un  membre  de  la  famille  eût  été  suffi- 
sante pour  empêcher  la  scène  odieuse  dont  Louise, 
votre  parente  et  ma  nièce  par  alliance, a  été  victime. 
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Il  y  avait  de  l'ironie  et  du  reproche  dans  ces 
paroles. 

ChenedoUe,  qui  n'était  point  un  sot,  et  la  tante 
Suzette,  dont  on  connaît  la  ruse,  ne  s'y  trom- 
pèrent pas. 

—  Nous  vous  laissons  à  votre  déjeuner,  cousin 
César,  s'empressa  de  dire  ChenedoUe,  et  nous 
vous  renouvelons,  ainsi  qu'à  notre  cousine  Louise, 
l'expression  de  notre  dévouement. 

—  Merci,  encore  une  fois,  pour  elle  et  pour 
moi. 

Et  comme  la  sortie  était  froide.  César,  qui 
cédait  à  son  ancienne  religion  pour  la  famille, 
ajouta  : 

—  Nous  nous  reverrons  un  de  ces  jours,  lorsque 
Louise  sera  rétablie  de  la  terrible  secousse  qu'elle 
a  reçue.  A  bientôt,  mes  chers  parents! 

—  Bigre  !  fit  ChenedoUe,  lorsque  lui  et  les 
autres  se  trouvèrent  dans  la  rue,  voilà  qui  res- 
semble bien  à  un  congé  !  Vous  qui  êtes  une  finaude, 
tante  Suzette,  qu'est-ce  que  vous  en  pensez? 

—  Je  pense,  répondit  la  vieille  femme,  que  le 
Parisien  n'est  pas  si  bête  que  nous  le  pensions. 

—  C'est-à-dire  que  nous  sommes  roulés,  dit 
Canteloup. 

—  Possible,  pour  le  quart  d'heure,  mon  gars! 
Mais  nous  aurons  notre  revanche.  Quant  à  la 
Louise,  c'est  une  pimbêche  et  une  mijaurée;  elle 
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est  malade  tout  comme  moi.  Je  lui  revaudrai  ca. 
Je  l'attends  à  sa  première  sortie  dans  le  village. 
Ah!  le  charivari  la  rend  malade!  C'est  bon  à 
savoir!  Nous  nous  arrangerons  pour  que  la  pre- 
mière fois  ce  soit  un  peu  plus  corsé  que  ce  matin. 
Talvande  jeune  n'était  pas  content  du  tout.  Il 
ne  voyait  pas  que  l'on  prît  le  bon  chemin  de 
l'héritage. 

—  Toutes  vos  manigances  ne  me  regardent 
pas,  dit-il  d'un  ton  bourru.  Il  faudra  qu'on  me 
compte  mes  cinq  mille  francs,  et  bientôt,  sinon... 

—  Sinon  quoi?  demanda  Canteloup,  en  enfon- 
çant son  bonnet  sur  ses  deux  oreilles. 

—  Je  m'entends,  et  ca  me  suffit. 
La  querelle  allait  s'envenimer. 
Suzette  s'interposa. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  tous  les  deux! 
dit-elle  :  la  rue  est  peut-être  un  bon  endroit  pour 
s'expliquer!... 

—  Suzette  a  raison,  reprit  à  son  tour  Chêne- 
dolle ,  allons  k  la  maison  ;  nous  causerons  en 
buvant  un  pichet  de  cidre. 

Dès  qu'il  s'agissait  de  boire  sans  rien  payer, 
les  autres  furent  bientôt  d'accord,  sauf  à  reprendre 
la  discussion  dans  un  lieu  plus  discret. 

Ils  entrèrent  tous  les  cinq  dans  la  maison  de 
Chenedolle,  où  nous  les  laisserons  à  leurs  que- 
relles et  à  leurs  complots. 
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A  partir  de  ce  jour-là,  Louise  ne  se  montra 
plus  seule  dans  le  village ,  et  peu  à  peu  elle  ne 
s'y  montra  plus  du  tout.  Les  occasions  de  chari- 
vari furent  donc  complètement  perdues.  César, 
qui  accompagnait  toujours  sa  nièce,  s'était  muni 
d'une  forte  canne,  et  les  polissons  du  village 
n'étaient  point  soucieux  que  leurs  épaules  fissent 
connaissance  avec  le  rotin  du  cousin  César. 

Toutefois,  l'opinion  publique,  dont  César  était 
involontairement  l'esclave,  excitée  par  les  insi- 
nuations et  les  demi-mots  des  Talvande,  des  Che- 
nedoUe  et  des  Canteloup ,  n'était  pas  favorable 
à  l'ancien  mercier  ni  à  sa  nièce,  et  l'on  persistait  ' 
à  croire  que  celle-ci  était  la  maîtresse  de  celui-là. 
L'insulte  brutale  ne  venait  plus  frapper  Louise 
en  plein  visage,  comme  cela  était  arrivé  une  fois; 
mais  lorsqu'on  voyait  l'oncle  et  la  nièce  ensemble 
dans  les  rues  du  village,  on  ne  les  saluait  plus, 
on  ricanait  souvent;  ou  bien  encore,  à  leur 
approche,  on  fermait  les  portes.  C'était  une  con- 
dition pleine  de  douleurs  pour  la  jeune  fille,  et 
dont  l'ancien  mercier  avait  sa  part. 

L'un  et  l'autre,  sans  en  rien  dire,  prirent  la 
résolution  de  vivre  tous  les  deux  dans  la  plus 
complète  solitude  et  pour  eux  seuls. 

César  se  fit  apporter  toutes  ses  provisions  de 
Bony-le-Bocage,  et,  de  cette  façon,  rompit  les 
relations  qu'il  pouvait  avoir  avec  les  gens  du  vil- 
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lafje.  Il  ne  sortit  plus  de  sa  maison  que  pour  aller 
faire ,  soit  à  pied ,  soit  en  voiture ,  quelques  pro- 
menades avec  Louise;  mais  ces  promenades 
avaient  toujours  pour  but  les  endroits  les  plus 
solitaires  de  la  campagne. 

Parfois  et  à  des  intervalles  assez  éloignés,  un 
Talvande,  un  Chenedolle,  un  Canteloup  ou  la 
tante  Suzette  venait  chez  César  faire  une  courte 
visite;  on  eût  dit  que  les  uns  et  les  autres  étaient 
bien  plutôt  guidés  par  le  désir  de  savoir  si  César 
vivait,  que  par  un  sentiment  d'amitié. 

Du  reste ,  la  rareté  de  ces  visites  et  leur  briè- 
veté s'expliquaient  pour  la  tante  Suzette,  pour 
François  Talvande  et  pour  Canteloup ,  par  leur 
position  de  débiteurs  de  César,  n'ayant  jamais 
payé  ni  intérêt  des  sommes  qu'ils  lui  devaient,  ni 
prix  de  fermage  pour  les  prairies  louées  à  l'un 
d'eux.  Canteloup  avait  même  poussé  la  négligence 
—  volontaire,  bien  entendu  —  jusqu'à  ne  pas 
rembourser  à  César  les  mille  francs  que  celui-ci 
avait  déboursés  pour  le  compte  du  marchand  de 
bestiaux.  C'était  pousser  le  sans  façon  un  peu 
loin. 

Quand  César  faisait  allusion  à  ces  dettes  et 
parlait  d'un  besoin  d'argent,  les  uns  et  les  autres 
s'enfuyaient  au  plus  vite  et  restaient  trois  mois 
sans  venir  chez  César,  ou  bien,  acculés  par  lui 
dans  quelque  coin,  ils  chantaient  misère,  faisaient 
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mine  de  se  lamenter,  de  pleurer  même  au  besoin, 
promettaient  un  à-compte  pour  la  semaine  ou  le 
mois  suivants;  mais  le  terme  écoulé,  rien  ne 
venait,  et  la  situation  menaçait  ainsi  de  s'éter- 
niser.  Les  choses  en  étaient  arrivées  a  ce  point 
que  l'ancien  mercier  avait  presque  honte  de  pré- 
senter ses  réclamations. 

Le  temps  et  la  force  d'inertie,  quelles  puis- 
sances entre  les  mains  des  gens  âpres  auxécus! 

Mais  César  y  avait  gagné  au  moins  de  savoir 
ce  que  valait  cette  prétendue  famille  pour  laquelle 
il  se  serait  volontiers  dépouillé  et  qui  l'avait 
récompensé  de  son  dévouement,  de  sa  bonté,  de 
sa  confiance  en  elle  par  le  dol,  la  fraude,  le  men- 
songe et  la  calomnie  ! 

C'était  bien  quelque  chose  ! 


XII 


L'existence  que  menait  Louise,  au  Désert, 
entre  un  oncle  que  les  déceptions  rendaient  triste 
et  l'espèce  de  réprobation  dont  l'avaient  frappée 
les  habitants ,  eût  été  pénible ,  impossible  même 
pour  toute  autre  jeune  fille  qui,  comme  elle,  après 
avoir  habité  longtemps  Paris,  se  fut  trouvée  trans- 
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portée  dans  ce  village  où  la  calomnie  la  condam- 
nait à  la  vie  solitaire  du  prisonnier  ;  mais  Louise 
possédait  au  suprême  degré  le  sentiment  d u  devoir, 
elle  se  souvenait  de  sa  naissance,  et,  connaissant 
rétendue  [de  la  dette  qu'elle  avait  contractée  en- 
vers César,  s'était  fait  une  religion  de  ce  qui  eût 
été  pour  une  autre  peut-être  un  lourd  fardeau. 

Dire  que  Louise  fût  complètement  heureuse  de 
cette  condition,  que  la  calomnie  ne  l'avait  pas 
atteinte  dans  les  intimes  délicatesses  de  son  âme, 
qu'elle  ne  souffrît  pas  énormément,  serait  aller 
au  delà  de  la  vérité.  Quelle  est  donc  la  jeune  fdle 
qui  n'a  point  fait  de  rêve  d'avenir,  dont  le  cœur 
ne  se  soit  point  ému  aux  heures  du  renouveau? 
Quelle  est  donc  la  femme  insoucieuse  de  sa 
dignité  ,  de  son  honneur?  En  est-il  une  seule  qui 
en  fasse  si  bon  marché  qu'elle  soit  indifférente  à 
la  voix  de  l'opinion  publique,  alors  même  que 
l'opinion  publique  est  odieusement  faussée  par  la 
calomnie  ? 

L'homme  peut  braver  les  clameurs  de  la  foule  et 
marcher  dans  la  voie  comme  le  sanglier  à  travers 
bois  ;  la  femme  —  la  jeune  fille  surtout  —  jamais  ! 

Voilà  pourquoi  la  calomnie  qui  s'attache  à  la 
femme,  à  la  jeune  fille,  est  le  plus  lâche  et  le  plus 
détestable  de  tous  les  crimes  ! 

Et  cependant,  il  n'est  point  de  loi  qui  le 
punisse  ! . . . 
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A  cette  époque ,  la  France  était  à  la  veille  de  subir 
la  plus  douloureuse  des  humiliations  :  l'invasion  ! 

On  sait  avec  quelle  rapidité  les  événements  se 
succédèrent  et  quelle  terreur  le  uhlan  prussien 
inspira  aux  malheureux  habitants  de  l'est  de  la 
France. 

Alors  on  vitce  qui  ne  s'était  jamais  vu  en  France  : 
une  terreur  folle,  vertigineuse,  s'emparer  des 
populations  rurales  des  Ardennes,  de  la  Moselle, 
de  l'Aisne,  de  la  Meuse,  de  la  Haute-Marne,  de 
l'Aube,  et  les  routes  de  ces  départements  se  peu- 
pler de  cavaliers,  de  piétons  et  d'animaux  fuyant 
l'invasion.  Toute  famille  ayant  quelque  aisance 
et  comptant  dans  son  sein  jeune  femme  ou  jeune 
fille  accourait  à  Paris  ou  vers  l'ouest  de  la  France, 
chercher  un  refuge  contre  la  violence  des  vain- 
queurs. Quelques-unes  de  ces  familles  s'arrêtèrent 
à  Paris  ;  d'autres  ,  mieux  inspirées  ,  poussèrent 
plus  loin  et  ne  furent  un  peu  rassurées  que  lors- 
qu'elles se  trouvèrent  dans  le  Calvados  et  la 
Manche,  et  elles  eurent  raison,  puisque  l'invasion 
prussienne  ne  s'arrêta  qu'aux  collines  du  Lieuvin, 
qui  sépare  l'Eure  du  Calvados. 

A  la  fin  du  mois  de  septembre,  la  petite  ville  de 
Vire,  seule,  comptait  plus  de  deux  cents  familles 
arrivées  de  l'Est. 

Mais  les  ressources  de  plusieurs  d'entre  elles 
étaient  bornées;  elles   durent  s'éparpiller  dans 
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les  campagnes  environnantes  pour  y  trouver  la 
vie  à  bon  marché  ;  d'autres,  dans  la  prévision 
d'une  guerre  dont  la  durée  était  incertaine,  et 
aussi  dans  l'impossibilité  de  se  loger  à  Vire,  imi- 
tèrent les  premières  et  se  réfugièrent  dans  les 
villages  de  l'arrondissement. 

C'est  ainsi  qu'on  vit  arriver  au  Désert,  dans 
le  courant  du  mois  de  septembre ,  une  famille 
composée  du  père,  de  la  mère,  de  quatre  jeunes 
filles  et  d'un  jeune  homme  de  vingt-trois  à  vingt- 
quatre  ans,  portant  le  costume  d'officier  de  la 
garde  mobile;  mais  celui-ci  ne  fit  au  Désert  qu'un 
séjour  de  vingt-quatre  heures  et  s'empressa  de 
regagner  son  bataillon,  qui  faisait  partie  de 
l'armée  de  Paris. 

Le  chef  de  cette  famille  se  nommait  Aubepierre  ; 
il  avait  cinquante  ans  environ  ;  c'était  un  homme 
intelHgent  et  de  bonne  éducation.  Quant  à  sa 
femme,  malgré  ses  quarante-deux  ans,  elle  était 
encore  fort  belle. 

Les  quatre  jeunes  filles  se  suivaient,  comme 
âge,  à  quinze  ou  dix-huit  mois  de  distance; 
l'aînée  avait  dix-neuf  ans. 

M.  Aubepierre  habitait,  avant  l'invasion,  l'ar- 
rondissement de  Montmédy,  dans  la  Meuse,  où 
il  faisait  valoir  son  patrimoine.  Il  avait  tout  aban- 
donné, pour  préserver  ses  filles  de  la  brutalité  des 
vainqueurs. 
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L'installation  de  cette  famille  n'était  point 
chose  facile  au  Désert,  aucune  maison  n'ayant  de 
dépendances  assez  grandes  pour  y  donner  l'hos- 
pitalité à  six  personnes.  Seul,  le  cousin  César  était 
en  état  de  les  loger  dans  les  deux  ou  trois  cham- 
bres inoccupées  de  sa  maison. 

Il  pensa  qu'il  était  de  son  devoir  de  ne  pas 
laisser  ces  honnêtes  gens  sur  la  voie  publique,  et 
il  s'empressa  de  leur  offrir  une  place  sous  son  toit. 

M.  Aubepierre  fut  très-sensible  à  cette  offre, 
mais  la  refusa,  craignant  de  gêner,  par  la  présence 
de  six  personnes,  l'existence  paisible  du  galant 
homme  qui  lui  voulait  donner  si  généreusement 
l'hospitalité.  Un  peu  avant  cette  époque  était 
mort  au  Désert  un  riche  herbager  qui  avait  fait 
construire  à  l'extrémité  du  village,  et  non  loin  de 
la  maison  de  César,  une  assez  jolie  habitation 
qu'il  destinait  à  sa  vieillesse  ;  la  mort  l'avait  sur- 
pris au  moment  où,  la  maison  presque  achevée, 
il  allait  l'habiter.  Les  héritiers  de  cet  homme 
consentirent  à  louer  cette  maison  à  M.  Aube- 
pierre,  à  la  condition  qu'il  prît  à  sa  charge  les 
quelques  travaux  de  peinture  qu'il  y  avait  encore 
à  faire.  M.  Aubepierre  accepta  et  s'installa  avec 
sa  famille  dans  cette  habitation.  De  nouveau, 
César  donna  une  preuve  de  sympathie  aux  étran- 
gers en  mettant  à  leur  disposition  divers  objets 
d'ameublement.  Cette  fois  l'offre  fut  agréée,  et  il 

11, 
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s'établit  tout  naturellement  entre  César,  sa  nièce 
et  M.  Aubepierre  et  sa  famille  des  relations  de 
reconnaissance  et  de  bon  voisinage. 

En  agissant  comme  il  le  faisait,  César  Perron 
n'avait  d'abord  consulté  que  son  cœur  ;  il  n'était 
venu  en  aide  à  ceux  que  la  guerre  avait  chassés 
de  leurs  foyers  que  parce  que  dans  pareille  situa- 
tion il  eût  été  heureux  de  trouver  aussi,  lui,  aide 
et  bon  accueil.  César,  sans  être  un  grand  philo- 
sophe, comprenait  que  les  hommes  d'une  même 
patrie  se  doivent  un  mutuel  appui,  et  il  obéissait 
tout  simplement  à  cette  loi  des  bonnes  natures... 

Mais  quand  il  trouva  dans  ses  relations  avec 
M.  Aubepierre  tous  les  charmes  de  la  vie  sociale 
qui  lui  étaient  demeurés  inconnus  jusque-là, 
et  que  l'on  trouve  dans  la  compagnie  de  gens 
bien  élevés,  polis,  aimables,  intelligents,  il  eut 
horreur  de  la  solitude  que  lui  avaient  imposée  les 
mesquines  passions  du  village,  l'étroitesse  des 
idées,  la  jalousie,  Fâpreté  au  gain,  qui  sont  les 
grands  défauts  des  villageois,  et  se  jeta  pour 
ainsi  dire  dans  les  bras  de  ses  amis  nouveaux,  qui 
lui  apportaient  une  existence  dont  il  appréciait 
désormais  toutes  les  douceurs.  Avec  ceux-ci,  plus 
d'heures  inoccupées  et  parfois  pleines  de  tris- 
tesse! plus  de  jours  monotones,  plus  d'ennuis, 
plus  de  préoccupations  souvent  douloureuses  !  Au 
lieu  de  cela,  la  causerie  vive,  instructive  et  inté- 
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ressante  d'un  homme  intelligent,  ayant  du  goût 
et  du  savoir;  un  partenaire  brillant  aux  échecs  , 
plein  de  bonne  volonté  au  billard;  puis  les  ama- 
bilités de  madame  Aubepierre  et  de  ses  filles, 
toutes  jolies  de  figure  et  charmantes  de  carac- 
tère, douces,  prévenantes,  bonnes,  ayant  mille 
attentions  délicates  pour  leurs  voisins. 

Quelle  différence  avec  la  vie  d'autrefois!  quel 
abîme  entre  le  Ganteloup,  les  ïalvande  et  les 
Chenedolle,  et  la  famille  Aubepierre  ! 

Il  n'était  pas  jusqu'aux  tristesses  de  celle-ci, 
redoutant  pour  un  fils  bien-aimé,  pour  un  frère 
chéri,  les  dangers  de  la  lutte,  jusqu'à  ses  an- 
goisses patriotiques,  qui  ne  fussent  pour  César 
la  cause  d'émotions  qui  le  transportaient  dans 
un  monde  nouveau,  dans  un  monde  de  sensations 
inconnues  pour  lui.  Il  s'y  complaisait  et  prenait 
une  grande  part  de  ces  émotions,  lesquelles 
jusqu'alors  n'avaient  point  fait  battre  son  cœur. 
Il  vivait  enfin  d'une  vie  véritablement  humaine. 

Quant  à  Louise,  elle  oubliait,  dans  la  compa- 
gnie de  mesdemoiselles  Aubepierre  et  de  leur 
mère,  les  douleurs  du  passé;  son  cœur,  meurtri 
par  la  calomnie,  s'épanouissait  sous  le  charme 
des  douces  intimités  ;  son  intelligence ,  un  peu 
éteinte  par  la  solitude  et  la  vie  monotone  qu'elle 
menait,  se  ravivait  et  prenait  un  essor  radieux 
dans   la    conversation    d'une   femme    à   l'esprit 
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élevé,  aux  idées  généreuses,  dans  ses  rapports 
quotidiens  avec  de  charmantes  filles  qui  la  trai- 
taient comme  une  sœur,  et  dont  le  joli  babil  était 
une  source  de  plaisirs  toujours  nouveaux. 

Louise  se  transformait. 

Jamais  César  ne  l'avait  vue  plus  belle  ,  jamais 
il  ne  lui  avait  supposé  une  pareille  intelligence, 
un  esprit  aussi  vif,  aussi  con^plet,  aussi  délicat. 
C'était  une  révélation  qui  le  renû:»it  tout  fier  de 
sa  nièce. 

Mais  comment  et  pourquoi  toutes  ces  belles 
choses  étaient-elles  restées  si  longtemps  dans 
l'ombre? 

Voilà  ce  que  César  ne  pouvait  comprendre. 

Il  ignorait,  l'excellent  homme,  que  les  fleurs 
les  plus  précieuses  n'éclosent  que  lorsque  le  soleil 
rayonne  vers  elles,  et  que  l'esprit,  comme  la  fleur, 
a  besoin,  pour  se  montrer,  d'une  incitation  vivi- 
fiante, d'un  autre  esprit  qui  agit  sur  lui  comme 
le  rayon  du  soleil  agit  sur  la  fleur. 

Disons  aussi  que  la  transformation  de  Louise 
n'était  pas  due  seulement  à  la  présence  de  ma- 
dame Aubepierre  et  de  ses  filles,  au  rayonnement 
de  leur  amitié  sur  la  nièce  de  César,  à  leurs  sen- 
timents du  beau  et  du  vrai.  Quelque  chose  de 
plus  puissant  que  tout  cela,  l'amour,  — l'amour 
chaste  et  pur  que  les  Grecs  nommaient  Iméros, 
—  était  entré  dans  le  cœur  de  Louise  et  avait 
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imprimé   sur   son   front  une  auréole   éclatante, 
presque  divine. 

La  nature  a  des  droits  imprescriptibles.  Louise 
en  subissait  les  lois. 

Elle  avait  vu  Georges  Aubepierre,  le  jeune 
officier  de  la  mobile,  durant  les  vingt-quatre 
heures  que  celui-ci  avait  passé  au  village  du 
Désert,  et  le  souvenir  de  ce  vaillant  garçon, 
beau,  brave,  à  la  figure  loyale,  avait  complète- 
ment envahi  son  cœur  et  sa  pensée,  et  à  la  place 
d'une  personne  un  peu  embarrassée,  timide  à 
l'excès  et  que  la  calomnie  avait  rendue  craintive, 
avait  surgi  l'heureuse  jeune  fille  devant  laquelle 
s'ouvraient  les  horizons  enchanteurs  d'un  monde 
nouveau  et  les  plus  doux  espoirs. 

Chose  bizarre  !  Louise  ne  concevait  aucune 
crainte  pour  la  vie  de  Georges.  Valentine  Aube- 
pierre,  l'aînée  des  trois  filles,  lui  avait  affirmé 
que  son  frère  ne  pouvait  être  atteint  par  une 
balle  prussienne,  et  elle  le  croyait!  comme  elle 
croyait  également  qu'il  était  impossible  que  Geor- 
ges ne  l'aimât  pas.  Non  qu'elle  fût  éprise  d'elle- 
même,  de  ses  mérites  ou  de  sa  beauté,  mais 
parce  qu'une  voix  mystérieuse  lui  disait  sans 
cesse  que  le  pur  amour  qu'elle  éprouvait  ne 
pouvait  être  ni  méconnu  ni  indifférent  à  celui 
qui  l'avait  fait  naître.  Sa  confiance  sous  ces  deux 
rapports  était  absolue. 
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Louise  aimait  Georges  Aubepierre  non  pas  seu- 
lement parce  qu'il  était  jeune  et  beau,  mais  en- 
core, et  plus  peut-être,  parce  qu'il  était  brave  et 
hardi  à  la  guerre  ;  parce  qu'elle  voyait  en  lui  la 
personnification  de  la  force,  de  la  Jeunesse,  de  la 
volonté,  qui  seules  pouvaient  sauver  ^a  patrie  ;  elle 
aimait  Georges  ainsi  et  ne  l'eût  point  aimé  autre- 
ment; de  plus,  elle  avait  la  foi,  ce  qui  explique 
suffisamnent  pourquoi  elle  croyait  Georges  invul- 
nérable. 

Grâce  au  voisinage  de  M.  Aubepierre  et  de  sa 
famille,  grâce  aux  relations  qui  étaient  nées  de  la 
présence  de  ceux-ci  au  village  du  Désert,  le  cousin 
César  et  sa  nièce  avaient  retrouvé  les  jours  heu- 
reux d'autrefois,  embellis  encore  par  les  pures 
jouissances  que  font  naître  le  culte  des  belles  cho- 
ses et  l'échange  des  pensées  honnêtes.  Il  ne  se 
passait  pas  un  seul  jour  sans  que  M.  Aubepierre 
vînt  chez  César,  ou  que  celui-ci  allât  chez  son  voi- 
sin. Les  dames  en  faisaient  autant  de  leur  côté; 
elles  travaillaient  en  commun  une  bonne  partie  de 
la  journée.  Après  le  déjeuner,  tout  le  monde  se 
réunissait  pour  entendre  la  lecture  des  journaux 
que  faisait  M.  Aubepierre,  et  nul  ne  l'écoutait 
avec  plus  d'intérêt  et  d'attention  que  Louise;  son 
cœur  battait,  son  regard  était  plein  de  flammes  ; 
on  eût  dit  que  la  lutte  se  passait  sous  ses  yeux  et 
qu'elle  y  prenait  part.  Le  soir,  on  se  réunissait 
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encore  pour  faire  quelques  promenades  dans  la 
campagne,  tant  que  les  beaux  jours  durèrent; 
puis,  quand  vint  l'hiver,  les  soirées  se  passèrent 
au  logis,  souvent  pleines  d'anxiétés  et  de  douleurs 
morales  qu'on  cherchait  à  se  cacher  mutuellement 
car  la  guerre  se  continuait  sans  grands  succès 
pour  les  armes  françaises,  et  l'invasion  s'étendait 
chaque  jour...  Enfin,  chaque  dimanche,  les  deux 
familles  dînaient  en  commun,  tantôt  chez  César, 
tantôt  chez  M.  Aubepierre. 

On  comprendra  très-bien  que  cette  façon  de 
vivre  de  César  et  de  sa  nièce  ne  fût  point  du  goût 
des  Talvande,  des  ChenedoUe  et  des  Canteloup, 
et  que  les  relations  quotidiennes  de  ceux-là  avec 
la  famille  Aubepierre  excitassent  la  jalousie  des 
villageois.  Sans  avoir  rompu  ouvertement  avec 
sa  parenté,  César  ne  s'occupait  plus  d'elle,  ne  s'y 
intéressait  plus,  —  disons  le  mot,  n'y  songeait 
plus,  —  et  il  fallait  que  l'un  ou  l'autre  de  ses 
membres  fît  une  apparition  dans  sa  maison  pour 
qu'il  se  souvînt  qu'il  existait  au  Désert  des  gens 
qu'il  avait  appelés  jadis  pompeusement  ma 
famille  ! 

De  la  jalousie  à  la  haine,  et  de  la  haine  au 
désir  de  la  vengeance,  il  n'y  a  qu'un  pas  trop 
facile  à  franchir. 

Ces  bons  parents  se  dirent  que  le  nouveau 
venu  et  les  siens  étaient  des  personnes  intelli- 
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gentes  qui  ne  pouvaient  manquer  de  dessiller  les 
yeux  du  cousin  César  sur  la  conduite  de  sa  famille, 
ce  qui  devait  avoir  pour  résultat  la  ruine  des  espé- 
rances de  celle-ci;  de  plus,  prêtant  à  M.  Aube- 
pierre  les  idées  perverses  d'accaparement  qui  les 
animaient  eux-mêmes,  ils  le  soupçonnèrent  de 
convoiter,  pour  lui  ou  pour  ses  enfants,  une 
partie  de  Théritage  de  César,  et  résolurent  de 
commencer  la  guerre  contre  le  réfugié  et  sa 
famille.  Il  était  impossible,  selon  eux,  que  le 
mensonge  et  la  calomnie,  habilement  répandus, 
n'amenassent  pas  la  désunion  entre  les  nouveaux 
amis. 

C'était  toujours  le  même  système  lâche,  misé- 
rable, bas;  mais  celui-là  réussit  presque  toujours, 
et  il  est  sans  danger  —  grande  considération 
pour  ceux  qui  l'emploient. 

Le  froid  extrême  de  l'hiver  de  1870  rendit 
bientôt  les  communications  difficiles  entre  le 
Désert  et  Bony-le-Bocage,  où  les  deux  familles 
faisaient  leurs  approvisionnements;  il  fallait  donc 
de  toute  nécessité  recourir  aux  marchands  du 
village,  et  cela  mit  forcément  M.  Aubepierre  et 
sa  famille.  César  et  sa  nièce,  en  communications 
fréquentes  avec  le  Désert  et  ses  habitants. 

Cette  nécessité  fut  habilement  exploitée^  et 
le  soupçon,  la  défiance  et  les  ombres  noires  ne 
tardèrent  pas  à  se  glisser   entre   les    nouveaux 
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amis.  Oïl  a  beau  être  intelligent,  affectueux, 
disposé  à  l'indulgence ,  il  est  certains  points  déli- 
cats sur  lesquels  les  concessions  sont  presque 
impossibles. 


XIII 


On  s'attaqua  d'abord  au  cœur  de  la  mère,  à  sa 
prévoyance,  à  ses  délicatesses.  On  lui  glissa  à 
Toreille  que  ses  jeunes  filles  couraient  les  plus 
grands  dangers  dans  la  fréquentation  de  Louise, 
que  leur  innocence ,  que  leur  pureté  étaient  en 
péril  en  semblable  compagnie. 

Madame  Aubepierre  fut  très-étonnée  de  ces 
avis  officieux. 

—  Quels  dangers  courent  mes  filles?  demandâ- 
t-elle. En  quoi  leur  innocence  peut-elle  être 
compromise  par  des  relations  avec  mademoi- 
selle Louise  Talvande? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas? 

—  Quoi? 

—  Mais...  que  Louise  est  la  maîtresse  de 
M.  César  Perron.  Tout  le  monde  le  sait  ici,  et 
elle-même  n'ose  mettre  les  pieds  dans  le  village 
dans  la  crainte  d'avanies.  D'aucuns  disent  qu'elle 
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est  aussi  sa  nièce,  la  fille  de  Pauline  Talvande, 
une  coureuse  qui  est  morte  à  Paris,  dans  un 
hospice,  et  que  la  fille  a  hérité  des  vices  de  la 
mère;  d'autres  prétendent  que  c'est  une  fille  des 
rues  que  M.  César  Perron  a  ramassée  chez  lui 
après  la  mort  de  sa  femme,  et  qu'il  fait  passer 
présentement  pour  sa  nièce  afin  de  sauver  les 
apparences.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
proches  parents  de  M.  César  Perron,  qui  sont 
nombreux  ici ,  se  sont  émus  de  cette  situation  et 
lui  ont  demandé  à  voir  l'acte  de  naissance  de 
leur  prétendue  cousine  :  M.  Perron  n'a  pu  leur 
montrer  cet  acte. 

Cette  révélation  surprit  étrangement  madame 
Aubepierre,  et  elle  en  fut  singulièrement  émue. 

Et  il  V  avait  vraiment,  pour  une  mère  de 
famille,  pour  une  honnête  femme,  motif  à  émo- 
tion. 

Ainsi,  au  pis  aller,  Louise  était  l'enfant  du 
vice,  et  si  l'on  disait  vrai,  elle  était  une  fille  per- 
vertie, et...  César  Perron,  un  débauché. 

Mais  disait-on  vrai? 

Là  était  la  question  sérieuse. 

Dans  tous  les  cas,  il  était  important  pour 
madame  Aubepierre  de  se  renseigner  au  plus 
vite,  et,  sans  rompre  trop  brutalement  avec 
César  et  Louise,  de  rendre  les  relations  avec 
ceux-ci  moins  fréquentes  et  moins  intimes. 
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Les  renseignements  qu'elle  prit  furent  de'sas- 
treux;  ils  confirmèrent  pleinement,  avec  des 
variantes  plus  ou  moins  habiles,  la  première 
version. 

Tous  ces  gens-là  pouvaient-ils  se  tromper? 
Madame  Aubepierre  ne  le  supposa  point. 

La  calomnie  a  ceci  de  terrible,  c'est  qu'elle 
trouve  des  auxiliaires,  inconscients  du  mal  qu'ils 
font,  parmi  les  bavards,  les  sots  et  les  imbéciles, 
qui,  jouissant  d'une  réputation  d'honnêteté  qui 
n'est  cependant  que  relative ,  ne  peuvent  être 
soupçonnés  de  complicité  ou  de  mensonge. 

Ces  gens-là  forment  la  catégorie  du  tout  le 
monde  ^  le  vox  populi ,  devant  lequel  il  faut 
s'incliner. 

Madame  Aubepierre  instruisit  son  mari  de  ce 
qu'elle  avait  appris  touchant  César  et  Louise. 

La  première  impression  de  M.  Aubepierre  fut 
l'indignation.  C'est  le  sentiment  qu'éprouve  tout 
honnête  homme  lorsqu'il  se  trouve  en  face  d'une 
accusation  qui  blesse  ses  affections.  Mais  il  était 
père  de  quatre  jeunes  filles  dont  la  vertu  lui  était 
plus  chère  encore  que  son  amitié  pour  César,  et, 
en  présence*de  cette  voix  de  l'opinion  publique  qui 
accusait  l'ancien  mercier  et  sa  nièce,  il  pensa 
qu'il  était  utile  de  prendre  certaines  précautions, 
de  se  livrer  à  une  étude  attentive  de  la  conduite 
de  ses  voisins. 
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—  Jusqu'à  nouvel  ordre,  dit-il  à  sa  femme, 
nos  filles  n'iront  plus  seules  chez  mademoiselle 
Louise,  et  lorsque  celle-ci  viendra  chez  nous,  tu 
surveilleras  avec  le  plus  grand  soin  son  langage 
et  son  attitude.  En  ce  qui  concerne  M.  Perron, 
j'en  fais  mon  affaire. 

Mais  pour  que  la  calomnie  atteignît  son  but, 
il  ne  suffisait  pas  qu'elle  frappât  César  et  Louise; 
il  fallait  aussi  qu'elle  s'acharnât  sur  la  famille 
Aubepierre,  pour  que  l'ancien  mercier  et  sa 
nièce  conçussent  des  doutes,  des  soupçons  sur  la 

probité  des  réfugiés. 

Si  pour  obtenir  ce  résultat,  quelqu'un  du  vil- 
lage se  fût  présenté  chez  César,  et  lui  eût  dit 
brutalement  :  «  M.  Aubepierre  est  un  intrigant, 
un  fourbe,  un  malhonnête  homme» ,  il  est  évident 
que  César  n'en  eût  pas  cru  un  mot. 

On  s'y  prit  donc  autrement  et  Ton  apporta 
dans  le  mensonge  une  astuce  diabolique,  une 
perfidie  raisonnée. 

Tous  les  matins,  quelle  que  fût  la  saison.  César 
faisait  une  promenade  d'une  demi-heure  dans 
son  jardin.  Il  n'était  pas  un  habitant  du  village 
qui  ne  connût  cette  particularité. 

Or,  un  jour  que  l'ancien  commerçant  faisait  sa 
promenade  habituelle,  il  entendit  dans  le  petit 
sentier  qui  longeait  son  jardin,  à  deux  pas  de  lui, 
derrière  la  haie,  que  Ton  causait  de  la  famille 
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Aubepierre.  Involontairement,  il  s'arrêta,  prêtant 

l'oreille.  .        i7    >^ 

_  Sait-on  seulement,  disait  une  voix,  d  ou 

viennent  ces  gens-là  et  ce  qu'ils  sont? 

_  Oh'  que  oui!  répondait  une  autre  voix.  H  y 
aLalouette,  du  village  de  Presles  qui  a^entendu 
parler  de  M.  Aubepierre  par  un  réfugie  du  même 

pays. 

—  Eh  bien? 

_  Ces  pens-là  sont  des  mange-tout,  couverts 
de  dettes,  devant  à  Dieu  et  au  diable.  Des  faiseurs 
de  dupes ,  quoi  !  Us  ont  du  bien ,  c  est  vrai ,  mais 
il  est  hypothéqué  au  delà  de  sa  valeur  et  ne  suf- 
firait point  pour  payer  les  créanciers.  Le  mari  e 
paresseux  et  aime  la  table  et  le  bon  vin;  c  est 
pour  ca  qu'il  fréquente   M.    César  Perron ,  un 
brave  homme  qui  se  laisse  prendre  à  la  pipee 
par  de  belles  paroles.  M.  Aubepierre  1  exploite  en 
le  flattant,  et  l'autre  n'y  voit  que  du  feu.  Quant 
à  la  femme,  il  paraît  que  c'est  une  johe  farceuse  ; 
elle  en  a  fait  de  toutes  les  couleurs  ;  mais  comme 
le  bien  venait  de  son  côté,  le  mari  a  ferme  les 
veux    On  a  dit  à  Lalouette  que  les  deux  plus 
ieunes  filles  n'étaient  pas  de  M.  Aubepierre. 
—  Ca,  c'est  difficile  à  savoir. 
_  Oui  et  non.  L'histoire  vient  de  la  femme  du 
percepteur  de  Bony,  qui  est  du  même  pays. 
. .  Vous  m'en  direz  tant! 
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—  C'est  comme  ça.  La  preuve  qu'ils  ne  valent 
pas  grand'chose ,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  paye  Le- 
sourd ,  qui  a  fait  les  travaux  de  peinture  dans 
leur  maison;  c'est  qu'ils  doivent  à  Camus,  le 
boulanger,  à  Etienne,  l'épicier,  au  boucher 
Durand,  à  un  marchand  de  meubles  de  Vire, 
qui  est  déjà  venu  deux  ou  trois  fois  réclamer  de 
l'argent,  et  au  propriétaire  de  l'hôtel  du  Lion 
d'or  une  barrique  de  vin  qu'ils  se  sont  fait  expé- 
dier en  promettant  de  payer  le  mois  suivant.  Le 
mois  est  arrivé,  mais  pas  d'argent! 

—  Diable  ! 

—  Ils  profitent  de  ce  que  les  tribunaux  ne 
fonctionnent  plus  pour  bien  vivre  et  faire  des 
dupes,  et  quand  viendra  la  paix,  ils  déguerpi- 
ront un  beau  matin,  sans  tambour  ni  trompette, 
emportant  l'argent  de  celui-ci  et  de  celui-là,  et  les 
marchandises  ou  les  fournitures  des  autres. 

—  C'est  bon  à  savoir,  tout  cela!  Du  diable  si 
je  leur  donne  un  sou  de  crédit. 

—  Et  vous  ferez  bien.  Au  revoir,  voisin! 

—  Au  revoir! 

Autant  de  paroles,  autant  de  mensonges! 

M.  Aubepierre  n'avait  emprunté  aucune  somme 
sur  ses  propriétés;  il  n'était  ni  paresseux  ni  flat- 
teur, et  n'aimait  la  table  que  comme  doit  l'aimer 
tout  homme  intelligent;  il  ne  devait  au  peintre 
que  parce  que  celui-ci  ne  lui  avait  pas  remis  son 
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mémoire;  quant  à  ses  dettes  envers  le  boulanger, 
l'épicier  et  le  bouclier,  le  tout  ne  s'élevait  pas  à 
vingt  francs.  Le  surplus  était  de  pure  invention. 

En  ce  qui  concernait  madame  Aubepierre, 
c'était  calomnie  indigne,  racontars  odieux,  éclos 
dans  la  cervelle  de  l'un  des  parents  de  César. 

De  toutes  ces  choses,  César  savait  par  expé- 
rience ce  qu'en  valait  l'aune;  malheureusement, 
l'humanité  est  ainsi  faite,  que  l'expérience  ne 
l'instruit  pas  toujours  et  que  le  doute  se  glisse 
facilement  en  elle. 

On  se  dit  :  «  Tout  cela  est  monsonge,  perver- 
sité, calomnie.  »  Mais  on  y  songe,  bien  involon- 
tairement, et,  involontairement  aussi,  on  ouvre 
la  porte  aux  soupçons,  à  la  défiance,  et  l'on  brise 
ainsi  les  meilleurs  cœurs,  les  plus  chaudes  ami- 
tiés. 

Il  arriva  donc  que  M.  Aubepierre  et  César 
se  tinrent  respectivement  sur  leurs  gardes  l'un 
et  l'autre,  et  qu'ils  reconnurent  aussitôt  qu'ils 
s'épiaient  mutuellement  sans  comprendre  cepen- 
dant pour  quels  motifs  ils  agissaient  ainsi. 

Cela  jeta  nécessairement  un  froid  dans  leurs 
relations.  Cependant  elles  ne  furent  pas  inter- 
rompues, et  M.  Aubepierre  sembla  même,  tant 
ses  visites  chez  César  étaient  fréquentes,  vouloir 
les  étendre  encore  davantage. 

M.  Aubepierre  mettait  sans  cesse  la  conversa- 
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tion  sur  le  passé  de  César  et  de  Louise,  sur  leur 
existence  à  Paris,  sur  leur  famille,  toutes  choses 
sur  lesquelles  ni*  celui-ci  ni  celle-là  n'avaient 
jamais  varié  dans  leurs  conversations.  Enfin 
M.  Aubepierre  ne  se  contentait  pas  d'interroger 
habilement,  il  suivait  les  gestes,  épiait  les  re- 
gards, observait  les  détails  de  la  vie  d'intérieur, 
et  s'ingéniait  par  tous  les  moyens  possibles  à 
découvrir  la  vérité. 

Quant  à  Louise,  qui  ne  savait  rien  de  ces 
défiances  réciproques,  du  travail  souterrain  qui 
se  faisait  autour  d'elle  et  de  son  oncle,  elle  appor- 
tait dans  ses  relations  avec  madame  Aubepierre 
et  ses  filles  la  même  cordialité,  la  même  fran- 
chise et  la  même  loyauté.  Toutefois,  elle  n'avait 
pas  été  sans  remarquer  que  madame  Aubepierre 
la  contemplait  parfois  d'une  façon  qui  lui  parais- 
sait gênante  et  même  importune;  il  était  même 
arrivé  que  l'une  avait  eu  pour  l'autre  des  paroles 
froides,  un  ton  cérémonieux,  presque  glacial,  qui 
avaient  vivement  affecté  la  jeune  fille.  Mais  le 
lendemain  apportait,  par  un  nouvel  échange 
d'amitiés ,  l'effacement  des  points  noirs  de  la 
veille. 

Une  situation  fausse  ne  peut  s'éterniser;  le 
dénoûment  arrive  bientôt,  cordial  ou  brutal, 
selon  le  tempérament  des  individus  qui  y  sont 
intéressés. 
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Avec  un  homme  comme  M.  Aubepierre,  le 
dénoûment  ne  pouvait  arriver  que  de  deux 
façons  :  par  une  rupture  froide ,  si  la  vérité  des 
allégations  lui  était  démontrée  ;  par  de  cordiales 
paroles  qui  devaient  être  l'explication  de  son 
attitude  dernière,  si  les  minutieuses  investiga- 
tions auxquelles  il  se  livrait  n'apportaient  au- 
cune preuve  de  la  vraisemblance  de  l'accusation. 

Ce  fut  cette  dernière  voie  qui  prévalut. 

Un  matin,  M.  Aubepierre  se  rendit  chez  César. 

Il  trouva  Louise  au  rez-de-chaussée,  vaquant 
aux  soins  du  ménage. 

—  Bonjour,  chère  enfant,  lui  dit-il  d'un  ton 
affectueux;  M.  César  Perron  n'est  pas  sorti,  je 
suppose? 

—  Non,  monsieur;  il  est  dans  sa  chambre.  Je 
vais  l'appeler. 

—  N'en  faites  rien,  je  vous  prie;  je  vais  mon- 
ter chez  lui.  Nous  avons  à  causer  un  peu. 

Il  fit  un  pas  vers  l'escalier,  et,  se  ravisant, 
dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Mademoiselle  Louise ,  si  ma  famille  et  moi 
avions,  bien  involontairement,  quelques  torts 
envers  vous,  nous  le  pardonneriez-vous? 

—  Oh!  monsieur!  fit  Louise,  comme  si  ce 
doute  eût  été  blessant  pour  elle... 

—  Eh  bien!  donnez-moi  votre  gentille  main 
en  signe  de  réconciliation  et  de  pardon. 

12 
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—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  monsieur; 
mais  voici  ma  main  en  signe  de  bonne  amitié  et 
de  respectueuse  affection  pour  vous  et  les  vôtres. 

—  Merci!  dit  M.  Aubepierre. 

Et  galamment,  il  prit  la  main  de  Louise,  et 
tout  souriant  la  porta  à  ses  lèvres. 

—  Maintenant,  dit-il,  voilà  un  contrat  bien 
scellé. 

Ceci  se  passait  au  rez-de-chaussée,  dans  l'anti- 
chambre dont  la  porte,  faisant  face  à  la  grille, 
était  ouverte. 

A  ce  moment,  la  tante  Suzette  entrait  dans  la 
cour;  elle  vit  le  geste,  le  baiser  et  le  sourire  des 
deux  personnages.  Toutes  ces  choses  ne  devaient 
pas  être  perdues  pour  elle. 

—  Mon  cher  voisin  et  ami,  dit  M.  Aubepierre 
lorsqu'il  se  trouva  en  face  de  César,  les  plus 
beaux  ciels  ont  parfois  des  nuages.  Il  en  est  ainsi 
des  amitiés  les  plus  cordiales  et  des  affections  les 
plus  sincères.  Depuis  quelque  temps,  tous  les 
deux  nous  avons  ouvert  nos  cœurs  à  la  défiance, 
moi  le  premier  peut-être;  je  m'en  accuse  franche- 
ment, certain  que  je  suis  que  vous  m'imiterez 
dans  cette  confession,  et  que  d'un  commun  accord 
nous  chasserons  les  vilains  nuages  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure.  Il  est  inutile  de  vous  dire,  je  crois, 
qu'un  père  de  famille  a  de  grands  devoirs  à  rem- 
plir, surtout  lorsque,  comme  moi,  sa  famille  se 
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compose  de  jeunes  filles,  et  qu'il  tient  absolument 
à  ce  que  leur  réputation  ne  soit  jamais  effleurée 
par  le  doute  ni  ternie  par  le  soupçon. 

—  Je  crois  deviner,  dit  César;  mais  continuez, 
je  vous  prie. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  vous  et  votre  nièce 
avez  été  atteints  par  la  calomnie,  et,  sans  y  ajou- 
ter foi,  j'ai  dû,  par  suite  des  devoirs  qui  me  sont 
imposés,  examiner  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
vraisemblable  dans  cela.  Aujourd'hui,  je  suis  arrivé 
à  cette  conviction  que  tout  est  mensonge  et  per- 
fidie dans  ce  bruit  public,  et  je  viens  très-nette- 
ment et  très-loyalement  vous  le  dire. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  César,  et  sais  à 
quoi  vous  faites  allusion.  On  vous  a  dit  sans  doute 
que,  usant  de  mon  autorité  et  de  quelques  bien- 
faits, j'avais  abusé  de  l'innocence  de  Louise  et 
fait  ma  maîtresse  de  ma  nièce? 

—  Oui  !  et  autre  chose  encore  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Que,  en  supposant  que  mademoiselle  Louise 
fût  votre  nièce,  il  n'y  aurait  rien  d'extraordinaire 
h  ce  qu'elle  fût  en  même  temps  votre  maîtresse, 
parce  qu'elle  tenait  de  sa  mère  des  instincts 
vicieux;  mais  que,  n'ayant  jamais  pu  justifier  à 
vos  parents  de  sa  filiation,  il  était  presque  certain 
que  vous  ne  la  faisiez  passer  pour  votre  nièce  que 
pour  sauver  les  apparences. 
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—  Ah!  je  vois  quelles  gens  ont  agi  dans  toutes 
ces  choses  odieuses,  dit  César  avec  amertume; 
jusqu'à  ce  jour  je  doutais;  maintenant  la  lumière 
m'arrive  éclatante.  Ah!  les  misérables! 

—  Calmez-vous,  mon  ami;  je  suis  désespéré 
de  réveiller  de  pareilles  douleurs. 

—  Non  !  une  explication  entre  nous  était  néces- 
saire; elle  sera  complète» 

César  ouvrit  un  bureau,  en  tira  une  liasse  de 
papiers,  et  de  cette  liasse  sortit  deux  grandes 
feuilles  portant  le  timbre  de  l'État. 

—  Ceci,  dit-il,  est  l'acte  de  naissance  de 
Louise.  Elle  est,  en  effet,  enfant  naturel,  sa 
mère,  Pauline  Talvande,  ma  belle-sœur,  n'ayant 
jamais  été  mariée.  Cette  autre  pièce  est  l'acte  de 
décès  de  Pauline.  Rapprochez  les  dates,  et  vous 
verrez  qu'au  moment  du  décès  de  Pauline,  sa  fille 
avait  deux  ans.  Voilà  donc  un  premier  fait  éclairci  : 
Louise  est  bien  ma  nièce,  la  fille  de  la  sœur 
d'Aglaé  Talvande,  ma  femme.  Louise  a  hérité 
des  vices  de  sa  mère!  dit-on.  D'abord  Pauline 
n'était  pas  vicieuse;  elle  eut  une  heure  de  fai- 
blesse, et  elle  m'a  donné  plus  tard  les  preuves  de 
son  repentir.  Mais  Pauline  eùt-elle  été  l'incar- 
nation du  vice,  que  je  soutiendrais  encore  que 
Louise  n'a  de  sa  mère  aucun  de  ses  instincts , 
ni  son  caractère.  Elle  avait  deux  ans  lorsque 
celle-ci  mourut;  c'est  à  ce  moment  que  je  me  suis 
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fait  son  tuteur,  son  père.  Depuis  cet  âge,  elle  n'a 
pas  quitté  un  seul  jour  le  couvent  où  je  l'avais 
placée,  ou  ma  maison,  et  j'affirmerais  sur  ma  vie 
sa  pureté,  son  innocence.  Louise  est  le  portrait 
vivant  et  elle  a  toutes  les  qualités  de  la  chère 
femme  que  j'avais  associée  à  ma  vie.  Faut-il  me 
défendre  maintenant  contre  l'accusation  de  liber- 
tinage qu'on  fait  peser  sur  moi?  Pour  cela,  il  me 
suffira  de  vous  citer  deux  faits  :  Mon  enfance 
avait  été  douloureuse,  la  misère  me  faisait  peur; 
toute  ma  vie,  jusqu'à  l'heure  où  je  suis  venu 
demeurer  ici,  avait  été  consacrée  au  travail.  Ma 
jeunesse  a  été  sans  amourettes  et'sans  plaisirs  ;  je 
vivais  comme  un  anachorète  au  désert,  et  quand 
je  me  suis  marié ,  ma  femme  a  eu  mon  premier 
baiser  d'amour.  Lorsque  je  Tai  perdue,  j'avais 
des  cheveux  blancs,  et  mon  cœur  n'a  jamais  rêvé 
d'autre  amour.  Voilà  ma  confession,  croyez 
qu'elle  est  sincère. 

—  Ah  !  je  le  crois  !  je  le  crois  !  s'écria  M.  Aube- 
pierre  en  pressant  la  main  de  César  dans  les 
siennes.  Mais,  ajouta-t-il  en  souriant,  elle  est 
incomplète.  Je  vous  ai  dit  mes  craintes;  à  votre 
tour,  dites-moi  vos  griefs. 

—  Ils  partent  de  la  même  source,  répondit 
César;  je  croirais  vous  offenser  rien  qu'en  les 
énumérant. 

—  Ah!  vous  valez  mieux  que  moi,  mon  ami! 

12. 
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—  Non  !  je  ne  suis  pas  père,  voilà  tout! 

—  Il  est  inutile  de  rapporter  notre  conversa- 
tion à  votre  nièce. 

—  Je  m'en  garderai  bien  ;  ce  serait  rouvrir 
une  blessure  qui  est  à  peine  cicatrisée. 

Dans  l'après-midi,  César  et  Louise  allèrent 
faire  une  visite  à  madame  Aubepierre,  qui  fut 
pleine  d'attentions  délicates  pour  César  et  tout 
cœur  pour  Louise.  Jamais  celle-ci  n'avait  reçu 
si  chaude  réception  de  la  part  de  sa  voisine;  elle 
en  fut  touchée  jusqu'aux  larmes. 

Vers  quatre  heures,  le  facteur  de  la  poste  apport 
une  lettre  de  Georges,  venue  par  ballon.  Cette 
lettre  avait  été  écrite  la  veille  du  combat  de 
Champigny  et  contenait  mille  promesses  de 
succès.  On  voulut  fêter  ces  bonnes  nouvelles,  et 
César  et  Louise  furent  invités  à  dîner. 

La  lecture  de  la  lettre  s'était  arrêtée  à  la 
signature,  mais  il  y  avait  un  post-scriptum,  et  la 
plus  jeune  des  filles  de  M.  Aubepierre  en  fît  la 
remarque.  Celui-ci  se  contenta  de  sourire  et  de 
regarder  Louise. 

La  jeune  fille  insista. 

—  Mademoiselle,  répondit  son  père,  c'est  une 
commission  très-mystérieuse  que  me  donne  votre 
frère  ;  mais  comme  il  reviendra  bientôt,  je  sup- 
pose, cette  commission  dont  il  me  charge,  il  la 
fera  lui-même  et  bien  mieux  que  moi. 
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La  rusée  petite  personne  ne  se  contenta  pas 
de  cette  explication;  elle  trouva  moyen,  dans  la 
soirée 5  de  s'emparer  de  la  lettre  de  Georges  et  de 
la  lire  entièrement. 

—  Je  sais  ce  que  papa  n'a  pas  voulu  nous 
lire  de  la  lettre  de  mon  frère,  dit-elle  tout  bas  à 
Louise;  Georges  nous  dit  qu'il  songe  tous  les  jours 
à  la  nièce  de  M.  César  Perron.  C'est  gentil,  ça, 
n'est-ce  pas,  ma  bonne  amie? 

Louise  rougit  beaucoup  de  cette  confidence, 
et  cette  soirée  fut  réellement  la  meilleure  qu'elle 
eût  encore  passée  au  village  du  Désert. 

Malheureusement,  cette  trêve  aux  mauvaises 
passions  ne  devait  pas  longtemps  durer. 


XIV 


On  s'étonna  beaucoup,  dans  le  village,  de  voir 
que  les  relations  entre  les  deux  familles  conti- 
nuassent leur  cours. 

—  Bah!  dit  un  des  habitants,  qui  se  ressemble 
s'assemble,  Aubepierre  vaut  Perron  ;  la  femme  et 
les  filles  de  l'un  valent  la  maîtresse  de  l'autre! 

Le  propos  fut  rapporté  à  M.  Aubepierre,  et  il 
en  conçut  cette  sorte  d'agacement  qu'on  éprouve 
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lorsqu'une  mouche  vous  importune  de  ses  bour- 
donnements. 

Lorsque  les  deux  Talvande,  Chenedolle  et 
Canteloup  parlèrent  a  la  tante  de  l'insuccès  de 
leurs  agissements,  elle  eut  un  sourire  terrible. 

—  Laissez  donc,  rèpondit-elle,  je  ne  suis  pas 
encore  au  fond  de  mon  sac.  Ça  se  complique  joli- 
ment, allez,  et  plus  que  vous  ne  pensez.  Ah!  j'en 
ai  vu  de  belles,  et  j'en  soupçonne  de  drôles. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  vu,  tante  Suzette? 

—  Un  joli  tableau,  bien  sûr!  Quelque  chose 
de  réjouissant,  là  ! 

—  Quoi  donc? 

—  La  Louise  se  faisant  embrasser  par  M.  Au- 
bepierre ! 

—  Devant  le  cousin  César? 

—  Pas  si  bête  !  dans  un  petit  coin,  alors  qu'elle 
se  crovait  bien  seule  avec  son  amoureux. 

—  Votre  parole,  tante  Suzette? 

—  Puisque  je  vous  dis  que  je  les  ai  vus  ! 

—  Il  paraît  qu'elle  aime  les  vieux,  c'te  Louise  I 
dit  Canteloup  avec  un  rire  cynique. 

—  Ces  Parisiennes!  Toutes  des  gueuses,  quoil 

—  C'est  un  peu  fort  tout  de  même,  dit  Chene- 
dolle d'un  air  de  doute. 

—  Quoi?  qu'est-ce  qui  est  fort?  demanda 
Suzette,  qui  devinait  la  pensée  de  Chenedolle. 

—  Rien.  Allez  toujours! 
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—  Et  après?  fit  Talvande  le  jeune,  tout  ça  ne 
me  donne  pas  mes  cinq  mille  francs. 

—  Après?  répliqua  Suzette,  tu  ne  comprends 
donc  rien,  toi?  Tu  ne  vois  donc  pas  que  si  le 
cousin  César  ferme  les  yeux,  c'est  qu'il  est  lassé 
de  la  Louise  et  qu'il  la  repasse  à  son  voisin? 
Mais,  pendant  que  celui-ci  s'occupe  de  celle-là,  le 
cousin  César  mène  ses  affaires  bon  train  auprès 
de  madame  Aubepierre.  C'est  encore  une  belle 
femme,  ma  foi!  et  qui  vaut  bien  la  Louise.  Et 
puis  pas  cruelle  du  tout,  si  ce  que  l'on  raconte  est 
vrai.  Vous  savez?  l'histoire  des  deux  petites  der- 
nières!... Avec  ça  que  le  cousin  César  n'a  pas 
froid  aux  yeux,  et  qu'il  pourrait  bien  avoir  jeté 
son  dévolu  sur  les  demoiselles  !  Dame  !  les  pommes 
vertes!  On  dit  qu'à  Paris,  les  vieux  aiment  ça! 

—  Oh!  oh!  fit  Chenedolle,  toujours  avec 
l'accent  du  doute. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  toi?  s'écria  la  vieille 
femme. 

—  Je  dis  que  vous  êtes  décidément  très-forte, 
tante  Suzette,  et  que  j'aime  mieux  que  vous  soyez 
mon  amie  que  mon  ennemie. 

—  Et  tu   fais    bien,    mon    gars,   répliqua  la 
doyenne  de  la  famille  en  se  rengorgeant.  Après 
ça,  pour  qui  est-ce  que  je  travaille?  Bien  plus  . 
pour  vous  que  pour  moi;  je  défends  vos  intérêts 
encore  plus  que  les  miens,  car  je  suis  vieille,  et 
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si  je  laisse  du  bien,  c'est  vous  qui  en  hériterez. 

—  Cette  bonne  tante  Suzette!  firent  en  chœur 
les  Talvande,  les  Chenedolle  et  les  Ganteloup. 

—  Assez ,  mes  gars  !  Je  ne  suis  pas  encore 
morte,  et  je  vous  dispense  de  pleurer.  Revenons 
à  nos  moutons.  Nous  avons  donc  trouvé  les  causes 
qui  font  que  le  cousin  César  et  M.  Aubepierre,  au 
lieu  de  se  brouiller,  continuent  ensemble  leur 
commerce  d'amitié,  Mais  si,  d'une  part,  on 
éveillait  la  jalousie  de  la  femme  en  lui  apprenant 
les  amours  de  son  mari  avec  la  Louise,  et  la 
susceptibiHté  du  mari  et  du  père  en  lui  disant  les 
entreprises  du  cousin  César  à  l'égard  de  sa  femme 
et  de  ses  filles  ;  si,  d'autre  part,  le  cousin  appre- 
nait, de  droite  ou  de  gauche,  l'histoire  des 
embrassades  de  la  belle  Louise,  il  me  paraît  cer- 
tain que  l'amitié  se  changerait  en  haine,  la  paix 
en  discorde ,  et  que  le  cousin  César  nous  revien- 
drait. Il  ne  s'agit  donc  que  de  savoir  tirer  parti 
de  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre.  Voyez  si 
ça  vous  va! 

—  Mais  comme  un  gant,  tante  Suzette!  fit 
Canteloup. 

—  Et  vous  autres?  demanda-t-elle  aux  Tal- 
vande et  à  Chenedolle. 

—  Pardine!  répondirent  d'une  voix  unanime 
les  trois  personnages. 

—  Eh  bien!  à  l'œuvre,  mes  enfants,  et  soyez 
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prudents!  Pour  ma  part,  ma  lanyue  ne  restera 
pas  inactive.  Et  maintenant,  au  revoir,  et  fichez- 
moi  le  camp. 

On  le  voit,  la  trame  odieuse  s'ourdissait  de 
nouveau,  et  dans  ses  fils  ténébreux  menaçaient 
de  s'engloutir  non-seulement  l'amitié  qui  unissait 
de  braves  cœurs,  mais  encore  leur  honneur,  leur 
dignité,  leur  réputation,  leur  repos,  leur  bonheur. 

Chenedolle  avait  dit  le  mot  de  la  situation  : 
c'était  un  peu  trop  fort  tout  de  même  ! 

Madame  Aubepierre,  instruite  par  son  mari  de 
la  conversation  de  celui-ci  avec  César,  n'avait 
pas  hésité  à  reprendre,  avec  l'oncle  et  la  nièce, 
les  bonnes  relations  d'autrefois ,  et  l'on  a  vu 
combien  sa  première  réception  avait  été  cordiale 
et  empressée. 

Mais  lorsqu'elle  apprit  par  les  bonnes  langues 
du  village  l'histoire  du  baiser ,  —  on  sait  com- 
ment la  tante  Suzette  avait  travesti  ce  fait  si 
simple ,  —  lorsqu'on  lui  souffla  à  l'oreille  que 
son  mari  n'avait  été  si  indulgent  qu'afin  de  mieux 
satisfaire  sa  passion  pour  Louise,  le  sentiment  de 
la  jalousie  la  mordit  au  cœur  et  l'aveugla  complè- 
tement. Elle  se  dit  que  l'hypocrisie  et  le  vice 
savaient  prendre  tous  les  masques,  même  celui 
de  l'innocence  et  de  la  vertu  ;  qu'il  était  impos- 
sible qu'on  s'acharnât  sans  cause  contre  Louise  ; 
que  les  affirmations  de  César  n'étaient  pas  sin- 
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cères,  ou  bien  que  son  mari,  ayant  de  très- 
bonnes  raisons  pour  cela,  s'était  contenté  de 
simples  dénégations;  que  Louise,  ayant  été  ou 
étant  encore  la  maîtresse  de  César,  pouvait  éga- 
lement être  la  maîtresse  de  M.  Aubepierre  ; 
qu'enfin,  en  supposant  que  la  calomnie  ou  l'exa- 
gération jouât  un  rôle  dans  toutes  ces  choses,  il 
devait  y  avoir  un  grand  fonds  de  vérité,  puisque 
le  baiser  avait  eu  des  témoins,  et  que  par  consé- 
quent, ce  point  étant  vrai,  beaucoup  d'autres 
devaient  également  l'être. 

La  jalousie  est  une  assez  mauvaise  logicienne, 
mais  la  femme  jalouse  n'en  conviendra  jamais. 

Il  arriva  donc  ceci,  c'est  que  le  dimanche  sui- 
vant, jour  où  l'on  devait  dîner  chez  César, 
madame  Aubepierre,  à  l'heure  de  partir,  inventa 
mille  prétextes  pour  ne  pas  y  aller,  et  finit  par 
affirmer  qu'elle  était  indisposée. 

—  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  tout  de  suite? 
demanda  son  mari. 

Mais  madame  Aubepierre,  au  lieu  de  répondre^ 
cédant  à  l'émotion  qui  l'agitait,  fut  prise  d'un 
spasme  nerveux,  eut  des  larmes  dans  les  yeux  et, 
toute  désespérée,  se  réfugia  dans  sa  chambre,  où 
elle  s'enferma. 

M .  Aubepierre  courut  après  sa  femme ,  mais  il 
trouva  la  porte  close. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  murmura-t-iL 
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Et  tout  inquiet,  pensif,  il  se  rendit  chez  César, 
afin  de  le  prévenir  de  ne  pas  compter  sur  lui  et 
sur  sa  famille  pour  le  dîner.  Seulement,  sans 
avoir  trop  la  conscience  de  ce  qu'il  faisait,  absorbé 
dans  ses  méditations ,  il  prit  le  chemin  des  éco- 
liers, s'égara  dans  les  bruyères  et  n'arriva  chez 
César  qu'à  l'heure  où  l'on  se  mettait  habituelle- 
ment à  table. 

—  Arrivez  donc,  retardataire,  dit  César  en 
apercevant  son  voisin.  Et  madame  Aubepierre, 
et  les  demoiselles,  où  sont-elles  donc? 

—  Ma  femme  est  indisposée,  et  je  venais  vous 
dire  que  nous  ne  dînerions  pas  chez  vous. 

—  Indisposée!...  depuis  quand? 

—  Depuis  le  moment  où  je  l'ai  quittée...,  il  y 
a  environ  deux  heures. 

—  Deux  heures!  Mais  d'où  venez-vous  donc, 
mon  voisin? 

—  Je  ne  sais  trop...  J'étais  préoccupé,  j'ai 
marché  tout  droit  devant  moi,  et  je  me  suis  trouvé 
dans  les  bruyères,  où  je  me  suis  égaré. 

—  Alors  j'ai  une  bonne  nouvelle  a  vous 
apprendre. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  madame  Aubepierre  est  remise  de 
son  indisposition ,  car  depuis  le  moment  où  vous 
êtes  sorti  de  chez  vous,  j'ai  vu  madame  Aubepierre 
et  deux  de  vos  filles  allant  au  village  et  en  revenant. 

13 
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,    —  Pourquoi  ne  sont-elles  pas  entrées  ici? 

—  Je  rignore;  j'étais  dans  ma  chambre  au 
moment  où  elles  passaient.  Très-certainement 
elles  ne  m'ont  pas  aperçu.  Le  couvert  est  mis, 
à  table;  Louise  va  aller  chercher  votre  famille. 

Puisque  madame  Aubepierre  était  allée  dans 
le  village,  c'est  que  son  indisposition  n'avait  pas 
eu  de  suite.  Le  mari  mit  sur  le  compte  d'un 
malaise  nerveux  l'état  dans  lequel  il  l'avait  laissée, 
et  ne  fit  aucune  résistance  pour  prendre  place  à 
table. 

Louise  partit  aussitôt.  Il  fallait  dix  minutes 
pour  aller  chez  madame  Aubepierre  et  revenir. 

Louise  y  mit  une  demi-heure  au  moins.  Elle 
était  sortie  par  la  grille,  elle  revint  par  le  jardin. 
Nul  n'y  fit  attention,  mais  elle  revint  seule, 

—  Eh  bien?  fit  M.  Aubepierre. 

—  Madame  Aubepierre  était  à  table  avec  ses 
enfants ,  répondit  Louise ,  et  elle  vous  prie  de  ne 
pas  vous  occuper  d'elle. 

—  Elle  ne  viendra  pas  après  dîner? 

—  Non  !  son  intention  est  de  ne  pas  sortir  ce 
soir. 

M.  Aubepierre  conçut  quelque  mauvaise  hu- 
meur de  la  conduite  de  sa  femme.  Refuser  de 
venir  dîner  chez  leur  voisin,  prendre  des  pré- 
textes oiseux  pour  motiver  un  refus,  se  mettre  à 
table  sans  attendre  le  retour  de  son  mari;  enfin, 
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vouloir  rester  chez  elle  lorsqu'elle  savait  qu'on 
l'attendait  chez  Gésar,  toutes  ces  choses  —  lu- 
bies inexplicables  —  froissèrent  M.  Aubepierre 
et  le  déterminèrent  à  faire  ce  que  demandait  sa 
femme,  c'est-à-dire  à  ne  pas  s'occuper  d'elle. 

Si  César  eût  été  moins  absorbé  par  son  dîner, 
si  son  convive  eût  eu  Fesprit  un  peu  plus  libre, 
l'un  et  l'autre  se  fussent  aperçus  que  Louise  n'était 
pas  dans  son  état  normal,  et  que  la  cause  ne  pou- 
vait en  provenir  que  de  la  démarche  qu'elle  ve- 
nait de  faire  chez  madame  Aubepierre. 

Que  s'était-il  donc  passé  là? 

Des  choses  pénibles  et  douloureuses  pour 
Louise. 

Madame  Aubepierre  l'avait  reçue  d'une  façon 
froide,  hautaine,  brutale  même,  et  lui  avait  ré- 
pondu que  son  mari  pouvait  rester  chez  M.  Gésar 
Perron,  puisqu'il  s'y  trouvait  bien;  que  certai- 
nement il  avait  des  motifs  pour  agir  ainsi  ;  mais 
que,  de  son  côté,  elle  en  avait  aussi,  et  de  meil- 
leurs, pour  rester  à  la  maison  et  refuser,  pour  ce 
jour-là  et  pour  l'avenir,  de  semblables  invitations. 

Louise  était  restée  un  instant  tout  interdite 
de  cette  réponse  et  de  la  forme  qu'elle  prenait. 
Et  avant  qu'elle  eût  eu  le  temps  de  se  remettre 
et  de  demander  des  explications,  madame  Aube- 
pierre lui  avait  tourné  le  dos. 

La  jeune  fille,  pour  cacher  son  désespoir  et  ses 
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larmes,  prit  le  chemin  des  champs ,  —  c'est  ce 
qui  expHquait  son  retour  par  le  jardin.  —  Elle 
resta  là  un  quart  d'heure,  se  désolant  et  pleurant. 
Elle  ne  s'expliquait  la  conduite  de  madame  Aube- 
pierre  que  comme  le  résultat  d'une  nouvelle  ca- 
lomnie qui  était  venue  la  frapper.  Qu'avait-elle 
donc  fait  à  ces  hommes  méchants  et  pervers  pour 
qu'on  se  plût  à  la  torturer,  à  lui  ravir  ses  plus 
précieuses  amitiés,  à  rompre  ses  rêves  de  bon- 
heur, à  briser  sa  vie? 

Elle  se  voyait  impuissante  dans  cette  lutte 
contre  des  ennemis  invisibles  et  en  concevait  un 
vif  désespoir.  Pour  dissimuler  les  traces  de  ses 
larmes,  elle  dut  se  plonger  la  figure  dans  l'eau, 
avant  d'entrer  dans  la  salle  à  manger  où  l'atten- 
daient son  oncle  et  M.  Aubepierre. 

On  comprend  sans  peine  qu'elle  ne  pouvait 
reporter  à  M.  Aubepierre  les  paroles  de  sa  femme, 
et  qu'elle  dut  refréner  son  chagrin... 

C'est  ce  qui  était  arrivé. 

Elle  ne  crut  même  pas  devoir,  le  lendemain, 
instruire  César  Perron  de  l'incident  nouveau,  afin 
de  lui  éviter  un  souci. 

Il  fallait  une  victime  à  ses  ennemis;  elle  préféra 
que  ce  fût  elle  plutôt  que  son  oncle. 

C'était  une  bien  grande  abnégation,  l'acconl- 
plissement  du  plus  pénible  devoir  qu'elle  eût  eu 
encore  à  accomplir. 
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Lorsque  M.  Aubepierre  rentra  chez  lui,  sa 
femme  était  couchée  ;  il  ne  put  donc  y  avoir  entre 
eux  aucune  explication. 

Dans  ces  temps  néfastes,  le  service  de  la  poste 
se  faisait  d'une  façon  fort  irrégulière. 

M.  Aubepierre  avait  conservé  de  son  existence 
de  propriétaire  rural  l'habitude  de  se  lever  avant 
le  jour,  et  il  l'avait  conservée  au  village  du  Désert. 
Il  se  leva  donc  le  lendemain  avant  l'aurore  et 
sortit  aux  premières  clartés  du  jour,  pour  aller 
par  les  champs  faire  sa  promenade  quotidienne. 

Comme  il  marchait  vers  Bony-le-Bocage,  il 
rencontra  sur  la  route  le  facteur  de  la  poste ,  qui 
lui  dit  qu'il  avait  une  lettre  pour  lui. 

Le  réfugié  prit  cette  lettre,  et,  avant  d'en 
briser  l'enveloppe,  la  garda  quelques  minutes 
.dans  sa  main,  cherchant  à  deviner,  par  l'écri- 
ture de  la  suscription,  de  qui  elle  pouvait  pro- 
venir. 

Avait-il  le  pressentiment  des  choses  odieuses 
que  recelait  cette  lettre? 

Peut-être! 

Enfin  il  rompit  le  cachet,  déplia  le  papier  et 
lut. 

Bien  vite  il  courut  à  la  signature. 

Il  n'y  en  avait  pas. 

C'était  une  lettre  anonyme,  cette  aide  de  la 
calomnie,  cet  autre  masque  de  la  lâcheté. 
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On  lui  disait  tout  crûment  que  M.  César  Per- 
ron était  un  débauché  qui  trompait  sa  confiance; 
on  lui  affirmait  que,  tandis  qu'il  courait  les 
champs,  l'ancien  mercier  hantait  sa  maison  et 
séduisait  sa  femme;  on  le  prévenait  qu'on  avait 
vu  César  tour  à  tour  avec  ses  deux  filles  dans  les 
bruyères.  On  ajoutait  enfin  que  son  voisin  était 
si  bien  connu  dans  le  village,  qu'aucune  domes- 
tique à  peu  près  passable  de  figure  n'avait  pu 
rester  dans  sa  maison;  qu'aucune  jeune  fille  du 
Désert  ne  voulait  entrer  en  service  chez  lui ,  et 
que  c'était  à  cause  de  cela  qu'il  avait  été  contraint 
de  prendre  une  servante  de  Bony-le-Bocage. 

—  Infamie!  s'écria  M.  Aubepierre  en  froissant 
le  papier  avec  colère  et  dégoût... 

Mais  la  blessure  était  faite,  le  soupçon  et  le 
doute  étaient  entrés  au  cœur  du  mari  et  du  père^ 

L'auteur  de  la  lettre  avait  atteint  son  but! 

Ce  qu'éprouva  M.  Aubepierre  fut  un  senti- 
ment de  révolte. 

—  C'est  impossible!  se  dit-il,  c'est  abomi- 
nable! 

Cependant  la  blessure  saignait;  le  doute  ou- 
vrait la  porte  à  la  réflexion ,  et  la  réflexion  arri- 
vait terrible.  . 

Il  se  dégageait  de  cette  lettre  deux  faits,  pres- 
que exacts  pour  M.  Aubepierre,  et  qui  donnaient 
un  caractère  de  vraisemblance  aux  autres.  Il  con- 
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naissait  en  effet  ces  particularités  que  la  domes- 
tique de  César  était  de  Bony-le-Bocage,  et  que 
celle  qui  l'avait  précédée  dans  la  maison  de  son 
voisin j  Annette,  du  village  du  Désert,  une  fille 
jeune  et  gentille,  avait  quitté  cette  maison  subi- 
tement et  sans  vouloir  s'expliquer  sur  les  causes 
qui  motivaient  sa  décision.  Ce  silence,  cette 
réserve,  n'étaient-ils  pas  déjà  une  accusation 
contre  les  mœurs  de  M.  César  Perron? 

Les  inductions  sont  parfois  choses  fatales, 
parce  qu'elles  se  prêtent  avec  la  même  facilité  à 
toutes  les  argumentations,  aussi  bien  les  vraies 
que  les  fausses. 

La  preuve  en  était  dans  celle-ci,  que  faisait 
M.  Aubepierre  :  u  Si  M.  César  Perron  a  des 
mœurs  telles  qu'aucune  jeune  fille  ne  peut  rester 
en  service  chez  lui,  il  a  bien  pu  abuser  de  sa 
nièce,  et  il  est  possible  que  le  bruit  public  qui 
fait  de  Louise  sa  maîtresse  soit  vrai  ;  or ,  s^il  n'a 
pas  respecté  sa  nièce,  il  n'avait  aucune  raison 
pour  respecter  ma  femme  et  mes  filles.  » 

Ce  dilemme  était  désespérant! 

Il  est  vrai  que  la  conscience  de  l'honnête 
homme  se  révoltait  de  ces  imputations  odieuses. 
Depuis  le  jour  où  il  connaissait  César,  il  avait 
vécu  dans  une  grande  intimité  avec  celui-ci ,  et 
jamais  un  geste,  une  parole,  un  regard  n'était 
venu   trahir    ses    mauvaises    passions.    Ou    cet 
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homme  était  la  personnification  de  Thypocrisie, 
et  par  conséquent  un  être  dangereux  et  qu'il  fal- 
lait fuir,  ou  il  était  victime  de  la  trame  la  plus 
perfide. 

Laquelle  de  ces  deux  hypothèses  était  la 
bonne,  la  vraie? 

Alors  venaient  à  la  pensée  de  M.  Aube- 
pierre  les  prétextes  insidieux  que  sa  femme  avait 
mis  en  avant  la  veille,  afin  de  ne  pas  se  rendre, 
en  compagnie  de  ses  filles,  chez  M.  Perron  : 
il  se  souvenait  de  son  émotion,  de  ses  larmes, 
de  sa  fuite,  du  refus  très-net  signifié  à  Louise 
lorsque  celle-ci  avait  été  la  chercher,  et  il 
arrivait  à  cette  conclusion  brutale  et  vraiment 
désolante  :  «  Il  y  a  quelque  chose!  »  Était-ce 
prudence  et  sagesse  de  la  part  de  madame  Aube- 
pierre,  avertie  par  quelqu'un  des  mœurs  détes- 
tables de  M.  Perron?  Mais  pourquoi  ne  pas  dire 
la  vérité  à  son  mari?  Pourquoi  cette  émotion,  ces 
larmes?  C'était  donc  un  remords?  Et  si  c'était  un 
remords,  il  y  avait  donc  eu  faute? 

On  voit  sur  quelle  pente  fatale  M.  Aubepierre 
était  conduit. 

Il  voulut  relire  la  lettre  qu'il  tenait  dans  sa 
main  afin  d'en  bien  peser  les  termes;  dans  ce 
but,  il  quitta  la  grande  route  et  se  jeta  dans  un 
petit  sentier,  à  droite,  qui  conduisait  vers  un 
marécage  et  dont  les  deux  côtés  étaient  parsemés 
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d'épaisses  oseraies.  Il  fît  cinq  ou  six  pas  dans  ce 
sentier,  et,  masqué  par  les  branchages,  se  mit  à 
relire  l'infâme  missive. 

Au  moment  où  il  quittait  la  grande  route, 
arrivait  en  face  de  lui,  semblant  venir  de  Bony- 
le-Bocage,  un  aveugle  guidé  par  un  enfant.  Cet 
aveugle  et  son  petit  compagnon  mendiaient  dans 
les  villages  du  canton  et  logeaient  un  peu  par- 
tout :  dans  les  champs  par  la  saison  chaude, 
dans  les  granges  lorsque  l'hiver  sévissait.  Ils  fai- 
saient parfois  des  stations  de  deux  ou  trois  jours 
au  Désert  et  étaient  bien  connus  de  tous  les 
habitants. 

—  Qui  vient  de  quitter  la  grande  route? 
demanda  l'aveugle  à  son  guide. 

L'enfant,  croyant  M.  Aubepierre  bien  loin 
dans  le  sentier,  répondit  : 

—  C'est  le  monsieur. 

—  Quel  monsieur? 

' —  Le  père  des  deux  bâtardes. 

—  Ah!  fit  l'aveugle,  M.  Aubepierre? 

—  Oui. 

_0n  sait  combien  la  voix  humaine  porte  loin, 
Iqrque  la  terre  est  dépouillée  de  ses  récoltes, 
lorsque  arbres  et  arbustes  sont  sans  feuillage, 
lorsque  le  sol  est  couvert  de  neige. 

Ces  paroles  arrivèrent  donc  très-nettement  aux 
oreilles  de  M.  Aubepierre. 

13. 
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Il  bondit  de  colère  à  cette  nouvelle  insulte  qui 
venait  combler  le  vase,  remonta  vivement  le  sen- 
tier et  se  trouva  en  face  de  l'aveugle  et  de  l'enfant. 

—  Qu'as-tu  dit,  petit  misérable?  s'écria-t-il 
en  brandissant  sa  canne. 

Mais  l'enfant  avait  été  chercher  un  refuge  der- 
rière l'aveugle. 

—  Réponds!  continua  M.  Aubepierre,  où  as-tu 
appris  ce  propos? 

L'enfant  tirait  tout  doucement   l'aveugle  du 
€Ôté  du  fossé. 

—  Eh!  monsieur!  dit  celui-ci,  au  Désert,  sans 
doute.  Il  le  répète  comme  il  l'a  entendu  dire^ 
sans  y  rien  comprendre  et  sans  vouloir  vous 
offenser.  N'est-ce  pas.  Pierrot? 

—  Oui,  fit  Fenfant. 

—  Mais  qui  a  dit  cela? 

—  Les  uns  et  les  autres...  personne  et  tout  le 
monde!...  Ah!  on  en  dit  bien  d'autres  au  vil- 
lage!... Faut  pas  vous  effaroucher  pour  ça,  mon 
bon  monsieur. 

Cet  aveugle  avait  raison. 

Écouter  le  mensonge  et  la  calomnie,  s'y  mon- 
trer sensible,  c'est  encourager  menteurs  et  calom- 
niateurs. 

M.  Aubepierre  abaissa  sa  canne  :  il  ne  pouvait 
frapper  un  enfant  idiot,  un  misérable  aveugle. 

Il  resta  un  instant  plongé  dans  les  réflexions 
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les  plus  désolantes.  Seulement,  atteint  par  la 
calomnie  dans  son  honneur  de  mari,  dans  sa 
dignité  de  père,  il  ne  comprit  pas  que  César  Per- 
ron était  sans  aucun  doute  atteint  également  de 
la  même  façon,  et  que  tout  était  mensonge  dans 
la  lettre  anonyme. 

Quand  il  releva  la  tête,  il  s'aperçut  que  l'aveu- 
gle et  son  guide  avaient  pris  la  fuite  à  travers 
champs. 

—  Au  village,  il  faut  vivre  seul  chez  soi,  se 
dit  M.  Aubepierre;  j'ai  méconnu  cette  loi  su- 
prême, et  j'en  suis  puni!  J'avais  espéré  trouver 
ici  le  calme,  la  paix,  un  adoucissement  à  mes 
chagrins,  à  mes  inquiétudes,  et  c'est  l'enfer  que 
j'y  ai  rencontré]...  Assez!  aujourd'hui  même  je 
romprai  avec  M.  César  Perron,  et  désormais  nul 
étranger  ne  franchira  le  seuil  de  ma  maison  ! 

Un  peu  de  confiance,  des  explications  loyales., 
eussent  mis  à  néant  tout  l'échafaudage  de  mons- 
truosités dont  M.  Aubepierre  et  César  étaient 
victimes;  la  vérité  se  serait  montrée  dans  tout 
Téclat  de  sa  sereine  majesté,  et  leurs  ennemis 
eussent  été  réduits  à  l'impuissance.  Malheureuse- 
ment le  dépit,  la  colère,  le  doute,  la  méfiance, 
l'amour-propre  exagéré,  toutes  les  passions  aveu- 
gles, toutes  les  fausses  questions  de  dignité, 
étaient  en  jeu  et  pesèrent  dans  la  balance,  contre 
la  raison,  la  sagesse  et  l'équité^ 
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C'est  presque  toujours  ainsi  que  rhomme  se 
laisse  guider  dans  la  vie.  Et  souvent,  lorsqu'il 
reconnaît  son  erreur,  toute  réparation  est  impos- 
sible. 


XV 


Ce  fut  une  lettre  apportée  par  la  domestique 
de  M.  Aubepierre  qui  apprit  à  César  la  cruelle 
détermination  de  son  voisin. 

Cette  lettre  n'articulait  aucun  fait,  ne  conte- 
nait ni  reproche  ni  récrimination;  elle  était 
conçue  dans  la  forme  la  plus  polie,  mais  affirmait 
la  résolution  inébranlable  de  vivre  en  famille  et 
sans  aucune  espèce  de  relation  avec  les  personnes 
étrangères.  M.  Aubepierre,  pour  ne  pas  faire 
naître  une  demande  d'explication,  terminait  en 
disant  que  des  considérations  d'un  ordre  indiscu- 
table lui  imposaient  cette  pénible  décision,  qui 
était  générale  et  n'avait  rien  de  particulier  pour 
M.  César  Perron. 

Cette  missive  était  sans  réplique. 

Elle  fut  un  coup  de  massue  pour  César.  Il  avait 
appris  dans  la  compagnie  de  M.  Aubepierre  et 
de  sa  famille  les  douceurs  de  l'amitié,   tous  les 
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charmes  que  procurent  des  relations  suivies  avec 
des  gens  bien  élevés,  délicats,  instruits  ;  il  s'y  était 
habitué,  et  voilà  que  tout  à  coup,  sans  cause  sai- 
sissable  pour  lui ,  cette  grande  joie  lui  était 
enlevée. 

Il  en  fut  tellement  accablé  qu'il  ne  songea  même 
pas  à  chercher  quels  motifs  avaient  pu  diriger 
M.  Aubepierre  dans  cette  rupture  si  imprévue,  si 
subite.  Il  se  contenta  de  remettre  la  lettre  de 
celui-ci  à  Louise  en  disant  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  on  ne  nous  gâte  pas  au 
village  du  Désert. 

Louise  lut  la  lettre  et  répondit  à  son  oncle  : 

—  Je  m'y  attendais. 

César  ne  comprit  pas  ces  paroles  et  n'en  de- 
manda même  pas  l'explication.  Il  était  complète- 
ment dévoyé. 

La  jeune  fille  pleura  longtemps.  Mais  comme 
les  larmes  ne  sont  pas  éternelles  et  qu'elle  avait 
la  foi,  il  arriva  un  jour  où  elle  cessa  de  pleurer. 

—  Dieu  prendra  pitié  de  moi,  se  dit-elle  : 
ayons  courage  et  espoir. 

Et  elle  espéra 

A  partir  de  ce  jour^  elle  ne  sortit  plus  de  sa 
maison,  et  son  oncle  fit,  sur  ce  point,  exacte- 
ment comme  elle. 

Les  ChenedoUe,  les  Talvande  et  les  Canteloup 
étaient  aux  aguets  ;  ils  s'aperçurent  bien  vite  que 
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une  grande  peine  et  une  grande  joie  :  une  grande 
peine  de  savoir  l'ami  de  son  cœur  blessé,  privé 
des  soins  affectueux  de  ceux  qui  l'aimaient;  une 
grande  joie  d'apprendre  qu'elle  ne  s'était  point 
trompée  sur  sa  valeur  et  son  courage.  Rien  ne 
séduit  plus  les  femmes  que  ces  natures  vaillantes 
et  braves  qui  font  volontiers  le  sacrifice  de  leur 
vie  pour  une  noble  cause  ou  une  grande  idée. 

On  arriva  ainsi,  sans  trop  d'incidents  nouveaux, 
vers  le  milieu  du  mois  de  janvier  1871  ,  et  un 
jour  vint  où  la  capitulation  de  Paris,  dont  on 
parlait  depuis  longtemps,  prit  un  caractère  offi- 
ciel. On  pouvait  sortir  de  Paris,  et  la  garde  mobile 
étaitlicenciée.  Beaucoup  de  gens  doutaient  encore. 

Mais  le  doute  disparut  devant  l'arrivée  au 
Désert  de  Georges  Aubepierre.  C'était  un  matin 
des  premiers  jours  de  février.  On  se  souvient 
combien  le  printemps  fut  précoce  en  l'année 
1871.  Il  semblait  que  la  nature  voulût,  par  un 
prompt  réveil,  réparer  les  maux  de  la  guerre. 
Louise,  ravie  de  ce  beau  soleil,  de  cetle  splen- 
deur de  l'atmosphère  qui  succédaient  aux  tris- 
tesses d'un  hiver  excessivement  rigoureux,  avait 
placé  son  fauteuil  sur  le  perron  qui  faisait  face 
au  jardin,  et  assise  là,  travaillait.  Mais,  par  in- 
stants, ses  mains  tombaient  sur  ses  genoux,  sa  poi- 
trine se  gonflait,  ses  yeux  devenaient  humides,  et 
son  regard  se  portait  vers  la  maison  et  le  jardin 


LE   COUSIN    CESAR.  233 

de  M.  Aubepierre,  que  l'absence  de  feuilles  dans 
les  arbres  rendait  visibles. 

Tout  à  coup  un  cri  joyeux ,  qui  semblait  venir 
du  point  qu'elle  contemplait,  arriva  jusqu'à 
Louise.  Elle  en  fut  tout  émue.  Puis,  quelques 
minutes  après,  elle  vit  dans  le  jardin  de  M.  Aube- 
pierre  ses  deux  filles  aînées  donnant  le  bras  à  un 
jeune  officier  qui  semblait  marcher  avec  quelque 
difficulté.  C'était  Georges  1  Elle  le  reconnut  par- 
faitement; son  cœur  bondit  de  joie.  Dans  le  même 
moment,  les  deux  sœurs  agitèrent  leurs  mouchoirs 
pour  la  saluer.  Georges  se  retourna  vers  elle  et 
ôta  son  képi. 

Louise  ne  put  contenir  l'élan  qui  l'entraînait 
vers  ces  affections  si  chères.  Elle  se  leva  d'un 
bond  et  tendit  ses  deux  bras  en  avant.  Mais  tout 
à  coup,  confuse,  honteuse  de  ce  geste  qui  pou- 
vait s'adresser  aussi  bien  au  frère  qu'aux  sœurs, 
elle  rentra  dans  sa  chambre  la  figure  empourprée 
par  le  rouge  de  la  pudeur  et  de  la  joie.  Tout  le 
monde  ne  la  détestait  donc  pas  dans  cette  mai- 
son dont  madame  Aubepierre  l'avait  pour  ainsi 
dire  chassée  I 

Il  y  eut  de  longs  pourparlers  entre  M.  Aube- 
pierre  et  son  fils  au  sujet  de  César  Perron  et  de 
sa  nièce.  Georges  ne  pouvait  manquer  de  s'en- 
quérir des  causes  qui  avaient  amené  la  séparation 
des  deux  familles.  M.  Aubepierre  devait  des  expli- 
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ni  César  ni  Louise  ne  mettaient  plus  les  pieds 
chez  M.  Aubepierre,  et  qu'aucune  personne  de  la 
famille  de  celui-ci  ne  venait  dans  la  maison  de 
César.  Ils  avaient  donc  réussi  à  brouiller  les  deux 
familles.  Ce  ne  fut  pas  un  médiocre  triomphe  pour 
la  tante  Suzette.  Mais  ils  reconnurent  en  même 
temps  qu'ils  n'avaient  pas  gagné  de  terrain  en  ce 
qui  concernait  Louise,  et  que  César  ne  se  jetait 
pas  le  moins  du  monde  dans  leurs  bras.  Mieux 
que  cela,  César  semblait  professer  pour  sa  famille 
là  plus  complète  indifférence.  Non-seulement  il 
n'allait  plus  chez  eux,  mais  encore  bien  souvent, 
lorsque  l'un  d'eux  venait  lui  rendre  visite,  s'il 
était  dans  sa  chambre,  il  ne  se  dérangeait  pas  et 
le  laissait  en  téte-à-téte  avec  la  domestique.  Quant 
à  Louise,  elle  ne  pouvait  supporter  leur  présence 
et  s'enfuyait  bien  vite  chez  elle  dès  qu'un  Tal- 
vande,  un  Chenedolle  ou  un  Canteloup  apparais- 
sait à  la  grille. 

Et  tous  ces  gens-là  se  dépitaient  et  se  dispu- 
taient, car  le  but  qu'ils  avaient  poursuivi  n'était 
pas  atteint. 

Un  matin,  un  bruit  circula  dans  le  village  et 
fut  apporté  à  César  et  à  Louise  par  leur  domes- 
tique. On  disait  que  Georges  Aubepierre  avait 
été  tué  dans  un  des  combats  qui  s'étaient  livrés 
sous  Paris. 

—  C'est  impossible,  s'écria  Louise. 
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On  sait  pourquoi  pareil  malheur  ne  pouvait 

être  accepté  par  elle. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  dit  César,  la  conduite 
de  nos  voisins,  motivée  sans  doute  par  des  faits 
praves  que  nous  ne  connaissons  pas,  ne  m  a  pas 
dégagé  de  tout  intérêt  pour  ce  qui  les  concerne, 
et  je  vais  leur  écrire. 

En  efFet,  il  envoya  dans  la  journée  à  M.  Aube- 
pierre  une  lettre  très-digne,  dans  laquelle,  faisant 
allusion  au  bruit  arrivé  jusqu'à  lui,  il  lui  disait 
qu'il  espérait  bien  que  ce  bruit  n'était  pas  fonde; 
mais  que  si,  par  malheur,  M.  Aubepierre  avait  eu 
l'immense  chagrin  de  perdre  son  fils ,  nul  plus 
que  lui.  César,  ne  prenait  une  part  plus  vive  et 
plus  complète  au  chagrin  de  M.  Aubepierre  et  de 

sa  famille.  ,        ,  . 

Une  heure  plus  tard,  M.  Aubepierre  répondait 
à  César  pour  le  remercier  de  la  marque  de  sym- 
pathie qu'il  venait  de  lui  donner,  et  lui  dire  que 
son  fds  Georges  avait  reçu  une  blessure  très-grave, 
mais  qui  ne  mettait  point  sa  vie  en  danger.  Il  en 
avait  reçu  l'assurance  par  une  lettre  écrite,  sur 
la  prière  de  Georges,  par  le  médecin  qui  avait 
opéré  le  premier  pansement.  Enfin  il  apprenait 
à  César  que,  pour  prix  de  sa  bravoure  et  de  sa 
belle  conduite,  Georges  venait  d'être  nommé  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur. 

Louise  éprouva,  de  la  lecture  de  cette  lettre, 
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cations  à  son  fils.  Qu'elles  fassent  incomplètes, 
c'est  certain,  le  père  ne  pouvait  dire  au  fils  les 
suppositions  infâmes  qui  s'attaquaient  à  sa  mère 
et  à  ses  sœurs.  Cependant  le  jeune  officier  en 
apprit  assez  pour  savoir  que  la  calomnie  avait 
joué  le  grand  rôle  dans  toute  cette  affaire.  Il  lui 
restait  à  connaître  quel  mobile  l'avait  dirigée;  ce 
fut  à  quoi  il  s'appliqua. 

Il  ne  partageait  aucune  des  préventions  de  son 
père.  Cependant,  pour  ne  pas  froisser  celui-ci, 
pour  rendre  en  même  temps  ses  investigations 
plus  faciles  et  plus  sûres,  il  ne  fit  point  visite  à 
César  et  se  contenta  de  lui  envoyer  sa  carte. 

Cette  conduite  devait  faire  supposer  dans  le 
village  que  César  et  sa  nièce  lui  étaient  indiffé- 
rents. C'est  ce  qu'il  voulait.  Mais  si  cette  démarche 
de  politesse  pouvait  suffire  à  l'ancien  mercier,  elle 
ne  donnait  aucune  satisfaction  au  cœur  de 
Georges,  vivement  épris  de  Louise.  Il  fallait 
autre  chose  qui ,  en  attendant  l'heure  de  la 
réhabilitation  bien  complète,  rassurât  Louise 
et  Téclairât  sur  les  sentiments  de  Georges. 

Cette  autre  chose,  il  la  trouva  bientôt. 

Par  ce  beau  printemps  qui  se  montrait  radieux 
et  plein  de  promesses,  Louise  passait  de  longues 
heures  dans  le  jardin  de  son  oncle,  changeant  de 
place  selon  que  le  soleil  se  trouvait  plus  ou 
moins  haut  à  l'horizon.  Or,  un  jour  qu'elle  était 
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assise  à  l'ombre  de  la  haie  qui  longeait  le  sentier, 
elle   entendit,  tout  près  d'elle,    une  voik    qui 

l'appelait.  -n     • 

Un  instant  elle  se  crut  le  jouet  d  une  illusion. 

Mais  la  voix  reprit  aussitôt,  —  et  cette  fois  elle 
la  reconnut:  c'était  celle  de  Georges  Aubep.erre. 

_  Ne  bougez  pas,  ne  vous  retournez  pas; 
dites-moi  seulement  que  vous  m'entendez. 

Louise  était  toute  tremblante.  Cependant  elle 

dit  : 

Je  vous  entends,  monsieur. 

_  Croyez  bien,  mademoiselle,  reprit  Georges, 
que  ie  n'ai  pas  le  choix  des  moyens  pour  arriver 
jusqu'à  vous,  et  que  si  je  prends  celui-ci,  c'est  que 
tout  autre  serait  dangereux  en  ce  moment.  Louise, 
ma  bien  chère  Louise,  je  vous  aime,  et  je  serais 
le  plus  heureux  des  hommes  si  cet  aveu  que  je 
vous  fais  trouvait  un  écho  dans  votre  cœur.  Mais 
mon  amour,  ma  vie  même,  —  car  tout  hors  de 
vous  m'est  obscurité  et  ténèbres,  —  votre  consi- 
dération, votre  honneur  sont  en  péril;  tout  cela 
menace  de  tomber  sous  les  coups  de  la  perversité 
la  plus  audacieuse.  Quels  sont  vos  ennemis,  les 
miens,  ceux  de  votre  oncle  et  de  ma  famille?  Je 
ne  les  connais  pas  encore,  mais  je  saurai  les 
découvrir,   mettre  h  néant   le    mensonge   et  la 
calomnie,  faire  que  toutes  les  têtes  s'inclinent 
devant   vous,  et  que  la  maison   de    mon  père 
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devienne  votre  maison.  Voilà  ce  que  je  veux 
faire,  ce  que  je  ferai  certainement,  et  j'ai  voulu 
vous  l'apprendre,  afin  que  vous  sachiez  bien 
qu'il  y  a  près  de  vous  un  homme  à  qui  votre 
honneur  est  plus  cher  que  son  propre  honneur. 
Dites,  mademoiselle,  ai-je  votre  approbation? 
Avez-vous  confiance  en  ma  parole  ? 

Georges  cessa  de  parler. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  J'ai  confiance  en  vous,  monsieur,  répondit 
Louise  d'une  voix  émue,  et  je  vous  remercie. 

—  Avec  ces  paroles ,  je  ferai  des  miracles,  dit 
Georges.  A  bientôt! 

Nous  avons  dit  que  Georges  Aubepierre  était 
un  garçon  brave,  hardi,  loyal,  inspirant  à  la  fois, 
et  selon  les  individus,  confiance  et  crainte.  Il  avait 
l'habitude  d'aller  droit  au  but  et  d'attaquer  le 
taureau  parles  cornes.  Son  ignorance  de  la  situa- 
tion vraie  l'obligea  à  biaiser  un  peu  ;  il  en  fut  tout 
chagrin ,  mais  le  but  qu'il  avait  à  atteindre  était 
son  unique  préoccupation. 

On  le  croyait  indifférent  à  César  et  à  Louise , 
et  à  cause  de  cela,  on  lui  répéta  toutes  les  igno- 
minies qui  se  débitaient  au  village  sur  l'oncle  et  la 
nièce.  Toutes  ces  choses  lui  avaient  déjà  été  dites 
à  peu  près  par  son  père  ;  ce  n'était  donc  qu'une 
nouvelle  édition,  un  peu  plus  perfide  peut-être, 
des  mêmes  racontars.  Le  point  important  était  de 
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remonter  à  la  source,  car  le  plus  ou  moins  de 
valeur  de  toutes  ces  choses  gisait  dans  la  valeur 
et  la  moralité  du  point  de  départ.  Là  était  le  dif- 
ficile.  Georges  Aubepierre  y  employa  beaucoup 
de  temps  et  ne  découvrit  rien  de  précis.  Pierre  le 
tenait  de  Jean,  Jean  d'Augustin,  celui-ci  le  tenait 
de  sa  femme,  qui  l'avait  entendu  dire  par  une 
voisine.  Un  autre  lavait  appris  chez  le  barbier, 
un  troisième  au  cabaret,  et  ainsi  de  suite.  Impos- 
sible de  remonter  à  la  vraie  source. 

_  Si  je  savais  à  qui  la  calomnie  devait  profiter, 
j'aurais  trouvé  le  calomniateur,  pensa  Georges; 
c'est  de  ce  côté-là  qu'il  faut  chercher. 

Et,  comme  il  arrive  souvent,  il  trouva  sans 

Un  jour    qu'il  revenait   à  pied   de   Bony-le- 
Bocage,  il  rencontra  à  l'entrée  du  bourg  l'insti- 
tuteur  du  Désert.    Tous  les   deux   firent  route 
ensemble,    et  ils   causèrent.    L'instituteur   était 
jeune,  intelligent,  sagace  et  observateur  à  ses 
moments  perdus.  Étranger  au  village ,  visant  a 
une  meilleure  position,  il  employait  ses  heures  de 
repos  au  travail  ou  les  passait  en  compagnie  de 
sa  femme  et  de  son  jeune  enfant.  Indépendant 
autant  que  peut  l'être  un  instituteur,  il  ne  prenait 
parti  pour  aucune  coterie  du  village,  et  jugeait 
des  coups  que  chacun  se  portait  en  philosophe 
désintéressé  de  toutes  les  questions  et  qui  refuse 
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de  se  mettre  de  la  mélëe,  c'est-à-dire  avec  beau- 
coup de  justesse,  d'équité  et  de  raison.  Ce  qui 
échappait  h  tous ,  —  la  raison  des  causes ,  la 
cause  des  effets,  —  lui  apparaissait  avec  une  luci- 
dité surprenante.  Sa  conversation  était  donc 
pleine  d'intérêt  et  de  charme,  et  Georges  y  prit 
un  réel  plaisir.  L'instituteur  se  trouvait  pour  la 
première  fois,  depuis  sa  sortie  de  l'école,  en  face 
d'un  vrai  partenaire  de  la  parole  ,  et  certain  que 
ce  partenaire  n'était  point  un  traître,  il  se  laissa 
aller  à  démontrer  qu'il  était  supérieur,  par  Tesprit 
et  par  la  variété  de  ses  connaissances,  à  un  simple 
pédagogue  de  village.   Georges  était  émerveillé. 

—  C'est  un  plaisir,  monsieur,  dit-il  à  l'insti- 
tuteur, de  faire  route  avec  vous.  Si  cela  ne  vous 
déplaît  pas,  notre  connaissance,  ébauchée  sur  un 
grand  chemin,  se  continuera  à  domicile.  Voulez- 
vous  me  permettre  d'aller  vous  faire  une  visite? 

—  Une  et  plusieurs,  monsieur,  quand  il  vous 
plaira.  Je  suis  libre  le  soir  et  le  jeudi  de  chaque 
semaine. 

Au  moment  d'arriver  dans  le  village ,  ils  ren- 
contrèrent la  tante  Suzette  qui  en  sortait. 

Georges  Aubepierre  regarda  la  vieille  femme 
et  dit  en  souriant  à  son  compagnon  : 

—  Singulier  type  ! 

—  Plus  curieux  et  surtout  plus  terrible  que 
vous  ne  sauriez  l'imaginer... 
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—  Ah!  fît  Georges,  indifférent  jusque-là;  et 
comment  nommez-vous  cette  femme? 

—  On  la  nomme  ici  la  tante  Suzette;  elle  est 
de  la  famille  des  Talvande  et  parente  de  M.  César 
Perron,  que  vous  connaissez  sans  doute. 

Georges  tressaillit;  il  était  enfin  sur  la  bonne 
voie. 

—  Ouij  dit-il  aussi  froidement  qu'il  put,  pour 
l'avoir  vu  une  ou  deux  fois  lorsque  ma  famille 
vint  s'établir  ici  au  début  de  la  guerre. 

—  Le  pauvre  homme!  ajouta  l'instituteur,  il 
n'est  point  sur  un  lit  de  roses! 

Les  deux  personnages  se  trouvaient  en  face  de 
la  maison  de  M.  Aubepierre. 

—  Me  voici  à  ma  porte,  dit  Georges.  En 
attendant  que  j'aie  le  plaisir  de  vous  recevoir 
dans  la  maison  de  mon  père ,  permettez-moi  de 
vous  serrer  la  main  et  de  vous  dire  :  A  bien- 
tôt ! 

—  A  bientôt,  monsieur! 

Si  pressé  que  fût  Georges  Aubepierre  de  re- 
voir l'instituteur,  il  comprit  qu'une  démarche 
prématurée  pouvait  tout  perdre ,  et  il  eut  le  cou- 
rage d'attendre  jusqu'au  jeudi  suivant. 

Ce  jour-là,  il  se  rendit  dans  l'après-midi  chez 
l'instituteur.  Il  le  trouva  jardinant.  Sa  femme 
travaillait,  assise  sur  un  banc,  et  leur  jeune  en- 
fant jouait  sur  le  sable  de  l'allée. 
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L'instituteur  voulut  faire  les  honneurs  de  sa 
maison  à  Georges,  mais  celui-ci  s'y  refusa. 

—  Nous  sommes  bien  ici  pour  causer,  dit-il, 
restons-y.  Fumez-vous? 

—  Beaucoup  autrefois,  aujourd'hui  peu. 

—  Vous  accepterez  bien  un  cigare? 

—  Volontiers. 

Lorsque  les  cigares  furent  allumés,  Georges 
prit  la  parole. 

—  Au  moment  de  nous  séparer  l'autre  jour,  il 
vous  est  échappé  une  réflexion  qui  est  restée 
gravée  dans  ma  mémoire,  et  dont  je  ne  com- 
prends pas  très-bien  la  signification. 

—  Quelle  réflexion?  demanda  l'instituteur. 

—  C'est  à  propos  de  M.  César  Perron.  Vous 
m'avez  dit  : 

«  Le  pauvre  homme I...  Il  n'est  point  sur  un 
lit  de  roses.  » 

—  Je  m'en  souviens,  en  effet,  et  rien  n'est 
plus  vrai,  j'imagine. 

—  Ne  me  croyez  ni  curieux  ni  indiscret,  reprit 
Georges  ;  mais  vos  paroles  et  un  fait  inexpliqué 
pour  moi,  celui  de  la  rupture  des  relations  qui 
ont  dû  avoir  lieu  entre  ma  famille  et  M.  César 
Perron,  lequel  avait  été  fort  obligeant  pour  nous 
lors  de  notre  apparition  dans  ce  pays,  ont  fait 
naître  en  moi  le  désir  de  vous  demander  l'expli- 
cation de  vos  paroles. 
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—  Je  comprends  votre  désir,  et  peut-être  avez- 
\ous  un  intérêt  assez  sérieux  à  être  renseigné 
d'une  façon  impartiale  et  vraie,  car,  si  j'en  juge 
par  les  résultats ,  votre  famille  a  partagé ,  dans 
une  certaine  mesure,  les  préventions  qui  pèsent 
sur  un  homme  bien  innocent,  selon  moi,  des 
accusations  dont  on  l'accable, 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur,  parlez,  je  vous  en 
prie.  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  réparer  les 
injustices  et  secouer  les  préventions  fausses. 

—  Je  ne  connais  pas  l'histoire  de  M.  César 
Perron,  reprit  l'instituteur,  et  cependant  je 
crois  qu'il  me  serait  facile  de  vous  la  raconter. 
C'est  un  de  ces  types  de  commerçants  parisiens 
dont  la  vie,  toute  de  travail,  n'a  dû  avoir  pour 
objectif  que  l'aisance  et  le  repos  pour  les  jours 
de  sa  vieillesse. 

Le  travail  lui  a  donné  l'aisance ,  mais  il  s'est 
trompé  en  venant  ici  chercher  le  repos.  C'est 
l'enfer  qu'il  y  a  trouvé  !  Cet  homme  a  dû  avoir 
une  enfance  pénible  et  être  privé  de  tous  les  soins 
et  de  toute  la  tendresse  que  l'enfant  trouve  habi- 
tuellement au  foyer  paternel.  Il  a  dû  être  .même 
sans  amitié  dans  sa  vie.  J'en  trouve  la  preuve  dans 
sa  présence  ici.  C'est  le  pays  de  sa  femme  et  point 
le  sien.  Or,  l'homme  tend  toujours  à  retourner  vers 
le  lieu  où  fut  son  berceau,  ses  premières  affections, 
sa  famille;  je  oonclus  de  la  présence  de  M.  César 
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Perron  au  Désert,  qu'il  n'a  eu  dans  sa  jeunesse 
ni  affections  ni  famille,  et  qu'il  n'est  venu  dans 
ce  pays  que  pour  y  trouver  tout  cela. 

—  Vos  inductions  me  semblent  justes,  dit 
Georges;  continuez,  cher  monsieur... 

L'instituteur  reprit  : 

—  Si  de  l'inconnu  je  passe  à  ce  qui,  pour 
moi ,  est  le  connu  —  excusez-moi,  j'ai  beaucoup 
étudié  le  visage  humain  —  il  m'est  à  peu  près 
démontré  que,  soit  illusions  ou  réalités  —  dans 
ce  cas-là  c'est  la  même  chose  —  M.  Perron  a 
trouvé  dans  son  existence  des  causes  de  chagrins, 
dans  sa  route,  de  ces  pierres  qui  sont  des  grains 
de  sable  pour  certaines  natures  et  des  rochers 
pour  d'autres.  M.  Perron  est  de  celles-ci. 

D'un  tempérament  lymphathique ,  il  doit  s'ef- 
faroucher de  peu ,  s'affecter  de  petites  choses  et 
avoir  une  crainte  horrible  de  l'opinion  publique. 
Son  éducation  n'a  pas  du  être  très-développée. 
Je  serais  même  tenté  de  croire  que  ce  qu'il  sait, 
il  l'a  appris  lui-même ,  à  force  de  patience ,  de 
volonté,  et  poussé  par  cette  conviction  que  l'igno- 
rance complète  conduit  fatalement  à  la  misère. 
Mais  ce  qui  lui  manque  en  savoir,  en  expérience, 
en  science  de  la  vie  est  remplacé  chez  lui  par 
une  merveilleuse  modestie,  de  la  douceur,  de 
la  bonté,  une  obhgeance  parfaite  et  le  grand 
désir  d'être  utile  à  ses  semblables.  Je  doute  fort 
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que  cet  homme  ait  jamais  eu  le  courage  ou  même 
la  volonté  de  répondre  :  Non ,  i\  quiconque  lui  a 
demandé  un  service.  On  Ta  accusé  de  passions 
violentes ,  d'un  goût  très-accusé  pour  le  beau 
sexe.  C'est  à  la  fois  une  grosse  sottise  et  un 
mensonge  qu'on  a  dit  là. 

C'est  une  grosse  sottise,  parce  que  M.  Perron 
n'a  jamais  pu  avoir  aucune  passion  de  ce  genre; 
j'affirme  même  que,  sous  ce  rapport,  son  exis- 
tence a  dû  être  calme  et  placide.  Imaginez  un 
petit  ruisseau  suivant  simplement  et  tranquille- 
ment son  cours,  mais  point  susceptible  de  va- 
gues, de  tempêtes  et  de  débordements.  Tel  est 
M.  César  Perron. 

C'est  un  mensonge,  parce  que  les  faits  que  l'on 
cite  sont  de  pure  imagination.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'aucune  fille  de  ce  pays  ait  été  victime  de  ses 
séductions;  il  est  faux  que  sa  domestique  Annette 
l'ait  quitté  pour  une  cause  semblable.  Le  départ 
de  celle-ci  est  dû  à  la  volonté  de  sa  mère ,  à 
laquelle  on  avait  monté  la  tête. 

Ici  se  place  tout  naturellement  ce  qu'on  dit  de 
ses  relations  intimes  avec  sa  nièce.  Pour  moi,  la 
calomnie  est  flagrante;  mais  ne  le  fût-elle  pas, 
que  je  me  garderais  bien  d'en  croire  un  seul  mot. 
Ce  serait  offenser  une  charmante  personne  que 
je  ne  connais  que  de  vue,  mais  qu'il  suffit  à  un 
homme  un  peu  intelligent  d'apercevoir  une  seule 
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fois  pour  être  certain  de  sa  vertu.  Le  vice  n'a 
ni  ces  dehors,  ni  cette  attitude,  ni  ce  regard.  Ma 
femme,  qui  a  causé  plusieurs  fois  avec  elle,  se 
porte  garant  de  son  innocence  et  de  sa  pureté. 
Je  l'ai  vue  à  l'église,  j'affirme  que  sa  piété  est 
réelle,  sincère  et  sans  ostentation.  Si  elle  était  ce 
qu'on  dit,  pourquoi  cette  comédie? 
Georges  prit  la  parole. 

—  J'admire  votre  haute  intelligence,  cher  mon- 
sieur, et  la  sûreté  de  vos  appréciations;  elles 
démontrent  chez  vous  des  facultés  d'observation 
exceptionnelles  et  un  grand  sentiment  de  la 
dignité  humaine.  Hier,  vous  m'avez  charmé; 
aujourd'hui,  vous  me  surprenez. 

Et  comme  l'instituteur  rougissait  de  ces  com- 
pliments, Georges  ajouta  : 

—  Ce  n'est  qu'un  hommage  bien  naturel 
rendu  à  votre  mérite.  Maintenant,  expliquez- 
moi  les  causes  de  cet  acharnement  contre  deux 
personnes  de  bien  et  aussi  inoffensives  que 
M.  Perron  et  sa  nièce. 

—  Oh  !  cela  est  bien  facile ,  allez  !  Notez 
d'abord  que,  sauf  sur  un  point,  —  l'histoire  du 
baiser  donné  par  votre  père  à  mademoiselle 
Louise,  et  sur  lequel  il  vous  renseignera  mieux 
que  moi,  —  on  n'articule  rien  de  précis,  on 
ne  cite  aucun  fait,  ce  qu'on  n'eut  pas  manqué 
de  faire  s'ils  eussent  existé.  On  se    contente  de 
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simples  allégations.  Je  vois  dans  cette  espèce  de 
pudeur  inconsciente,  dans  cette  absence  d'arti- 
culations précises  et  nettes,  les  agissements  de 
parents  jaloux,  les  compétitions  d'héritage  et 
toutes  les  passions  égoïstes  et  malsaines  qui  sont 
encore  plus  violentes  aux  champs  qu'à  la  ville, 
parce  que  là  plus  qu'ici  l'ignorance  et  l'âpreté  de 
la  possession  éteignent  toute  délicatesse,  toute 
probité.  Selon  mes  prévisions,  les  auteurs  de  ces 
manœuvres  misérables  ne  sont  autres  que  les 
alliés  de  M.  Perron,  c'est-à-dire  cette  vieille 
femme  que  nous  avons  rencontrée  ensemble 
l'autre  jour,  la  tante  Suzette,  l'incarnation  de 
la  duplicité,  de  l'astuce  et  de  la  rapine,  et  ses 
neveux  et  nièces  :  François  Talvande ,  Talvande 
le  jeune,  Ghenedolle  et  Canteloup,  et  leurs  femmes 
et  leurs  enfants.  Tous  ces  gens-là  sont  riches  ou 
tout  au  moins  jouissent  d'une  grande  aisance; 
cependant  l'amour  de  la  possession,  chez  eux, 
est  plus  grand  que  chez  les  plus  pauvres  de  la 
commune  ;  il  les  absorbe  au  point  qu'il  éteint  en 
eux  tout  autre  sentiment,  même  celui  de  la 
reconnaissance  qu'ils  devraient  avoir  pour  ce 
pauvre  M.  Perron,  qui  a  été,  dit-on,  pour  cette 
famille,  très-bon,  très-serviable  et  très-dévoué. 
Si  ce  n'était  pas  eux,  qui  ça  pourrait-il  être? 
Qui  aurait  intérêt  à  inventer  la  calomnie,  à  la 
propager?  Personne,  évidemment, 

14. 
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On  a  beau  ne  pas  valoir  grand'chose  au  vil- 
lage, les  défauts  ne  vont  pas  jusqu'à  inventer  la 
calomnie  sans  un  intérêt  réel  ou  sans  un  senti- 
ment de  vengeance.  Or,  ici,  nul  n'a  à  se  venger 
de  M*  César  Perron  et  de  sa  nièce;  nul,  autre 
que  ses  alliés,  n'est  intéressé  à  semer  la  désunion 
autour  de  l'ancien  commerçant.  Et  puis,  je 
reviens  toujours  à  mon  raisonnement  de  tout  à 
l'heure  :  d'autres  que  ces  alliés  eussent  été  plus 
loin  ;  ils  eussent  cité  des  faits,  apporté  des  preuves, 
—  faux,  bien  entendu;  —  les  parents  n'y  ont 
pas  songé,  et  c'est  ce  qui,  à  mes  yeux,  dévoile 
leur  culpabilité!  Vous  voyez  bien  que  j'avais 
raison  d'affirmer  que  M.  César  Perron  n'était 
point  sur  un  lit  de  roses. 

—  Je  vous  remercie ,  cher  monsieur ,  dit 
Georges  Aubepierre  ;  soyez  certain  que,  sans 
vous  en  douter,  vous  m'avez  rendu  un  très- 
grand  service. 

—  J'en  suis  ravi,  répliqua  l'instituteur,  si  sur- 
tout, de  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre,  il  en 
résulte  prompte  et  bonne  justice  pour  M.  César 
Perron  et  sa  nièce. 

—  J'y  essayerai,  dit  Georges  en  souriant,  et 
vous-même  serez  juge  de  la  réparation. 

On  passa  à  d'autres  sujets,  et,  après  une  con- 
versation très-variée,  Georges  prit  congé  de  l'in- 
stituteur et  de  sa  femme,  et  rentra  chez  lui. 
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Le  soir  même,  il  y  eut  une  longue  conférence 
«ntre  Georges  Aubepierre,  son  père  et  sa  mère. 
Placé  sur  le  terrain  des  explications  et  des  confî-' 
dences  sincères,  chacun  d'eux  dévoila  son  cœur, 
mit  ses  griefs  au  jour,  et  il  en  résulta  que  toutes 
les  apparences  mensongères  furent  écartées  et 
l'œuvre  de  la  calomnie  mise  à  néant.  Georges 
sortit  de  là  avec  l'autorisation  de  son  père  d'aller 
le  lendemain  faire  une  visite  k  M.  César  Per- 
ron ,  afin  de  préparer  les  voies  de  la  réconcilia- 
tion. 


XVI 


Lorsque  Georges  Aubepierre  se  présenta  après 
«déjeuner  chez  César,  celui-ci  et  Louise  faisaient 
leur  promenade  habituelle  dans  le  jardin. 

La  servante  prévint  son  maître  par  un  appel 
<le  cloche,  et  César,  laissant  Louise  sous  les  char- 
milles, s'empressa  de  regagner  sa  maison. 

Il  entra  dans  la  salle  à  manger,  où  l'attendait 
Georges,  et  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement 
de  surprise  et  d'émotion  en  se  trouvant  face  à  face 
^vec  le  jeune  homme. 

Mais  il  comprit  bien  vite  que  cette  démarche 
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du  fils  de  ses  voisins  devait  avoir  une  gravité 
exceptionnelle,  et  il  se  remit  promptement. 

D'un  geste  bienveillant,  il  lui  montra  un  siège 
et  s'assit  lui-même. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  ma  première  inten- 
tion en  revenant  dans  ce  pays  avait  été  de  venir 
vous  serrer  la  main,  et  vous  dire  quel  excellent 
souvenir  j'avais  emporté  de  votre  personne.  J'en 
ai  été  empêché  par  un  devoir  impérieux  que 
jii'ont  imposé  les  faits  qui  s'étaient  passés  ici 
durant  mon  absence.  Vous  et  mademoiselle  votre 
nièce  étiez  les  victimes  de  la  cupidité  la  plus 
effrénée,  d'un  complot  abominable,  d'une  machi- 
nation diabolique.  J'ai  voulu  en  connaître  les 
auteurs,  éclairer  ma  famille,  que  le  mensonge  et 
la  duplicité  avaient  trompée.  Je  suis  arrivé  à  ce 
résultat,  et  me  voici  chez  vous  avec  l'assentiment 
de  mon  père  et  de  ma  mère. 

César  se  leva,  tendit  sa  main  vers  Georges  et 
lui  répondit  : 

—  Vous  ne  pouviez,  monsieur,  me  faire 
entendre  de  plus  agréables  paroles. 

Georges  pressa  cette  main  amie  et  continua 
ainsi  : 

—  Il  se  peut,  monsieur,  que  vous  ayez  encore 
des  illusions  sur  les  sentiments  de  certaines  per- 
sonnes qui  sont  vos  alliées;  si  ce  que  j'ai  à  vous 
apprendre  devait  vous  être  pénible,  dites  un  mot, 
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et  je  me  retire,  laissant,  dans  ce  cas,  au  temps 
le  soin  de  vous  éclairer. 

César  eut  un  sourire  triste. 

- —  Je  vous  prie  de  parler,  dit-il. 

—  Eh  bien ,  monsieur ,  vos  ennemis  les  plus 
cruels  y  sans  qu'ils  en  aient  bien  la  conscience 
peut-être,  les  inventeurs  des  calomnies  succes- 
sives qui  ont  atteint  vous  et  mademoiselle  votre 
nièce,  et  ma  famille  en  même  temps,  sont  vos 
parents  Talvande,  Chenedolle  et  Canteloup,  et 
une  vieille  femme  qu'on  nomme,  je  crois,  la  tante 
Suzette.  Ajoutez-y  l'aide  des  sots,  des  envieux, 
des  bavards,  c'est-à-dire  des  neuf  dixièmes  des 
habitants  de  ce  village,  et  vous  aurez,  après  les 
p  inventeurs,  les  propagateurs  de  la  calomnie,  les 
acteurs  du  drame  odieux  éclos  dans  la  cervelle 
des  gens  qui  osent  se  dire  de  votre  famille.  Je  ne 
vous  apporte  point  aujourd'hui  une  preuve  pal- 
pable, matérielle,  de  la  culpabilité  de  ces  gens-là. 
Mais  il  n'est  pas  possible,  si  rusés,  si  perfides  qu'ils 
soient,  si  indulgent,  si  bienveillant,  si  aveugle  que 
vous  puissiez  être  à  leur  égard,  il  n'est  pas  pos- 
sible, dis-je,  que  leurs  paroles,  leur  conduite,  leurs 
actions,  depuis  le  jour  où  vous  êtes  venu  habiter 
le  village,  jusqu'à  ce  moment,  ne  vous  aient  pas 
fourni,  en  maintes  circonstances,  les  indices  les 
plus  certains  de  leurs  mauvais  sentiments  et  de 
leurs  ardentes  convoitises.  Si  cela  est ,  vous  êtes 
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convaincu,  et  je  n'ai  besoin  d'aucune  preuve  nou- 
velle. Si  cela  n'est  pas,  soyez  certain  qu'avant  huit 
jours  je  vous  la  fournirai  évidente  et  irrécusable. 

—  Je  n'ai,  hélas!  besoin  d'aucune  preuve 
nouvelle,  répondit  César,  je  sais  que  vos  affir- 
mations sont  exactes.  J'ai  douté  longtemps,  puis 
les  faits  sont  arrivés,  timides  d'abord,  plus  osés 
ensuite,  audacieux  enfin.  Un  jour,  j'ai  conçu  la 
pensée  de  prouver  à  ceux  que  je  croyais  être  mes 
meilleurs  amis  que  je  n'étais  pas  la  dupe  de  leurs 
comédies;  j'ai  voulu  les  démasquer  et  les  jeter  à 
la  porte.  Eh  bien!  j'ai  repoussé  cette  pensée  en 
songeant  que  ni  Louise  ni  moi  n'en  serions  plus 
heureux.  Ni  elle  ni  moi  ne  sommes  assez  forts  pour 
tenir  tête  à  un  village  entier,  et  tous  les  deux  nous 
avons  préféré  la  solitude  à  une  lutte  impossible. 
Tout  s'use  ici-bas,  cher  monsieur,  ajouta  César, 
même  la  calomnie,  et  j'ai  résolu  d'y  répondre  par 
l'indifférence. 

—  Le  moyen  peut  être  bon,  mais  il  est  lent, 
dit  Georges,  et  si  vous  pouvez  attendre,  vous,  il 
est  une  autre  personne  qui  doit  compter  les  jours 
et  même  les  heures  avec  impatience. 

—  Qui  donc?  demanda  César. 

—  Mademoiselle  Louise,  votre  nièce!  Pensez- 
vous  donc,  monsieur,  qu'une  jeune  fille  puisse  se 
contenter  d'attendre  du  temps  la  preuve  qu'elle 
a  été  faussement  accusée  ? 
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César  resta  un  instant  silencieux. 

—  J'y  ai  songé,  dit-il.  Louise  doit  souffrir 
beaucoup  de  la  condition  qui  lui  est  faite,  —  mais 
je  n'ai  trouvé  aucun  remède  au  mal. 

Il  y  en  avait  plusieurs,  cependant.  César,  un 
peu  égoïste  comme  tous  les  hommes  qui  sont 
entrés  prématurément  dans  la  vieillesse,  n'y 
avait  pas  songé ,  ou  plutôt  il  les  avait  repoussés 
comme  étant  d'une  réalisation  impossible. 

—  Aucun,  monsieur?  fit  Georges  surpris  de 
ces  paroles ,  et  moi  qui  croyais  vous  en  apporter 
un  qui  devait  en  même  temps  permettre  à  made- 
moiselle Louise  de  marcher  dans  la  vie  la  tète 
levée,  glorieuse  et  fière,  et  vous  donner  à  vous, 
monsieur,  la  paix,  la  tranquillité  et  le  bonheur! 

César  contemplait  Georges  Aubepierre  avec  un 
certain  étonnement.  Il  semblait  que  son  regard 
voulût  deviner  la  pensée  qui  se  cachait  sous  la 
figure  loyale  du  jeune  homme.  Il  ne  vit  chez 
celui-ci  qu'une  profonde  émotion. 

—  Je  vous  écoute,  dit  César. 

—  Monsieur,  reprit  Georges,  j'aime  mademoi- 
selle Louise,  et  je  viens  vous  prier  d'autoriser 
mon  père  h  vous  demander  la  main  de  votre 
nièce  pour  moi.  Voilà  mon  moyen,  monsieur, 
de  faire  taire  la  calomnie,  et  j'espère  qu'il  est 
radical. 

César  ouvrit  de  grands  yeux. 
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—  Je  suis  fort  touché,  monsieur,  de  cette 
démarche,  dit-il;  elle  me  prouve  qu'il  y  a  encore 
ici-bas  des  cœurs  d'or,  des  natures  réellement 
douées  des  plus  nobles  sentiments. 

—  Attendez ,  ajouta  Georges ,  je  vous  ai  dit 
mes  projets,  mes  désirs,  mes  espérances  en  ce 
qui  concerne  mademoiselle  Louise  ;  j'ajoute,  pour 
ce  qui  vous  regarde,  et  afin  que  mon  programme 
soit  complet  :  je  suis  nommé  percepteur  dans  une 
ville  de  l'Est,  à  la  porte  de  mon  pays  natal;  quittez 
ce  village,  venez  vivre  avec  nous,  nos  deux  familles 
ii'en  feront  qu'une,  et  vous  trouverez  là  ce  que  je 
vous  ai  promis  :  la  paix,  la  tranquillité,  le  bon- 
heur! 

Quitter  ma  maison,  mon  jardin!  s'écria  le 

cousin  César,  que  cette  idée  épouvantait;  oh! 
non!  malgré  mes  ennemis,  mes  soucis  même,  j'y 
suis  presque  heureux. 

—  Vous,  c'est  possible,  dit  Georges,  bien  que 
je  ne  le  comprenne  guère;  mais  mademoiselle 
Louise  es^-elle  heureuse?  Peut-elle  l'être  jamais 
dans  ce  village?  Je  vous  laisse  le  soin  de  répondre 
à  cette  question.  Votre  refus  de  nous  suivre  lui 
imposerait  le  devoir  de  ne  pas  vous  quitter,  de  ne 
pas  vous  abandonner  à  la  rapacité  de  ces  paysans. 
Elle  vous  a  fait  le  sacrifice  de  sa  considération; 
elle  vous  fera  le  sacrifice  de  sa  jeunesse ,  de  son 
avenir,    de    sa    vie.    Pouvez-vous  l'accepter?... 
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Non ,   ce  serait  une   mauvaise  action ,    un   acte 
d'égoïsme,  dont  vous  êtes  incapable. 

César  baissa  la  tête  et  se  prit  à  réfléchir. 

—  C'est  vrai!  dit-il. 

Tout  à  coup,  il  appela  la  domestique. 

—  Faites  venir  mademoiselle  Louise,  ordonna- 
t-il. 

La  domestique  donna  deux  coups  de  cloche, 
et,  après  quelques  instants,  la  nièce  de  César 
entra  dans  la  salle  à  manger. 

En  apercevant  Georges,  un  vif  incarnat  se 
répandit  sur  sa  figure. 

Le  jeune  homme  se  leva,  et  la  salua  avec  les 
marques  du  plus  profond  respect. 

—  Louise,  dit  César,  allant  tout  droit  au  but, 
M.  Georges  Aubepierre  me  demande  ta  main. 

Le  cœur  de  Louise  battit  violemment;  elle 
rougit  encore  davantage  et  baissa  lentement  les 
yeux  vers  Georges.  Son  regard  était  empreint 
d'une  joie  profonde. 

—  Je  mentirais,  dit  Louise  de  sa  plus  douce 
voix,  si  je  répondais  à  M.  Georges  que  sa  recherche 
ne  me  rend  pas  très-fière  et  très-heureuse;  mais 
j'ai  résolu,  mon  oncle,  de  ne  vous  point  quitter. 

—  Quoi!  tu  ferais  un  pareil  sacrifice?  s'écria 
César. 

—  y  Y  suis  déterminée. 

—  Et  moi,  je  refuse!  J'ai  déjà  bien  assez  pris 
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de  ta  vie,  de  ton  dévouement,  je  ne  puis  accepter 
davantage. 

—  Vous  pouvez  refuser,  mon  cher  oncle , 
répliqua  Louise  d'une  voix  ferme  et  qui  ne  souf- 
frait pas  de  réplique  ;  mais  à  moins  que  vous  ne 
me  chassiez  de  chez  vous,  mon  devoir  est  d'y 
rester.  Je  ne  puis  vous  abandonner  seul  ici,  au 
milieu  de... 

Georges  l'interrompit. 

—  J'avais  devancé  votre  désir,  mademoiselle, 
et  en  même  temps  que  je  suppliais  M.  César 
Perron  de  m'accorder  votre  main,  je  lui  deman- 
dais de  nous  suivre  dans  un  pays  où  il  ne  trou- 
vera que  des  amitiés  et  le  dévouement  le  plus 
absolu. 

Louise  regarda  son  oncle.  Il  y  avait  une  inter- 
rogation et  une  prière  dans  ce  regard. 

—  Je  suis  vaincu,  dit  César.  Mes  enfants,  je 
partirai  avec  vous, 

—  Ah!  cher  oncle!  s'écria  Louise,  ne  pouvant 
cacher  sa  joie...  est-ce  bien  vrai? 

—  Je  te  le  jure!...  Alors  tu  veux  bien  que 
M.  Aubepierre  vienne  faire  la  demande  officielle? 

—  Oui,  dit  Louise,  d'une  voix  un  peu  trem- 
blante. 

—  Merci,  mademoiselle!  Merci,  monsieur 
Perron  !  dit  à  son  tour  Georges. 

Et  sa  main  alla  chercher  la  main  de  Louise  et 
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la  main  de  Cësar,  et  toutes  les  trois  restèrent  unies 
dans  une  douce  étreinte. 

—  Dieu  te  devait  cette  éclatante  réparation, 
ma  chère  enfant,  dit  César;  mais  elle  ne  me  suffit 
pas,  je  la  veux  plus  complète  encore. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur?  demanda 
Georges. 

—  C'est  mon  secret,  répondit  César  en  souriant. 
Cette  fois,  l'ancien  boutiquier  de  Paris  sera  aussi 
malm  que  tous  ces  mauvais  garnements  que  je 
croyais  être  une  famille  pour  moi.  Tu  auras  une 
dot,  Louise,  je  t'en  donne  l'assurance. 

—  Ah  !  mon  oncle  ! 

—  Comptez  sur  ma  parole,  mes  enfants. 

—  Quand  se  fera  notre  mariage,  monsieur? 
demanda  Georges. 

—  Dans  six  semaines.  —  En  attendant,  quoi 
que  vous  entendiez,  quoi  qu'on  dise,  n'en  soyez 
pas  émus.  Dites  à  votre  père  que  je  l'attends 
aujourd'hui. 

—  Je  cours  lui  porter  la  bonne  nouvelle. 
A  bientôt,  monsieur.  A  ce  soir,  ma  bien  chère 
Louise! 

—  Vous  ne  l'embrassez  pas?  dit  César  en  sou- 
riant. 

Georges  s'approcha  de  Louise,  et  ses  lèvres 
effleurèrent  celles  de  la  jeune  fille.  C'était  le  pre- 
mier baiser  d'amour  qu'elle  recevait. 
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Lorsqu'elle  se  trouva  seule   avec   son  oncle, 
elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Ah!  mon  bon  oncle!  lui  dit-elle. 

—  Tu  l'aimais  donc?  fit  César. 

—  Oui,   dit   Louise  tout  bas.   Songez  si  j'ai 
souffert  depuis  six  mois  ! 

M.  Aubepierre  vint  a  deux  heures,  en  com- 
pagnie de  sa  femme,  chez  César. 

L'entrevue,  de  part  et  d'autre,  fut  très-cor- 
diale et  sans  aucune  allusion  au  passé. 

Tandis  que  M.  Aubepierre  faisait  la  demande 
officielle  de  la  main  de  Louise  pour  son  fils 
Georges,  madame  Aubepierre  emmena  Louise 
dans  la  chambre  de  celle-ci.  Là,  elle  l'embrassa 
tendrement,  l'appela  sa  chère  fille  et  la  tutoya. 
Toutes  ses  folles  idées  de  jalousie  s'étaient  dis- 
sipées; livrée  à  son  naturel,  madame  Aubepierre 
était  bonne,  affectueuse,  tendre,  se  laissant  com- 
plètement guider  par  son  cœur,  qui  ne  connais- 
sait que  les  bons  sentiments. 

On  fit  là  de  grands  projets  d'avenir,  et,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  Louise  apprit  ce  que 
c'était  que  le  bonheur. 

Bientôt  César  et  M.  Aubepierre  vinrent  re- 
joindre les  deux  dames;  l'accord  le  plus  parfait 
régnait  entre  les  voisins,  et,  cette  fois,  cet  accord 
ne  devait  plus  avoir  de  nuages. 

—  Louise,   dit  M.   Aubepierre,   un  jour  j*ai 
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baise  la  main  que  vous  me  tendiez  en  signe  de 
bon  accord;  aujourd'hui,  je  veux  vous  embrasser 
sur  les  deux  joues  en  signe  de  grande  sympathie 
et  de  sincère  affection,  et  j'espère  que  nul  ici  ne 
sera  jaloux  de  ce  baiser  paternel. 
Il  sourit  en  regardant  sa  femme. 

—  Ah!  mon  ami,  dit  celle-ci  un  peu  rougis- 
sante, tu  n'es  pas  généreux! 

—  Ce  sera  ma  seule  vengeance,  répliqua 
M.  Aubepierre. 

Et  il  embrassa  Louise. 

—  Il  faut  fêter  cette  heureuse  journée,  dit 
César  :  nous  allons  aller  chercher  M.  Georges  et 
ses  sœurs,  et  nous  reviendrons  tous  dîner  ici. 

—  Non,  dit  madame  Aubepierre,  c'est  à  notre 
tour  à  vous  recevoir.  Vous  et  Louise  dînerez  à  la 
maison.  J'emmène  ma  nouvelle  fille,  et  nous  vous 
laissons,  messieurs,  faire  une  partie  de  billard. 
A  six  heures,  nous  viendrons  tous  vous  chercher. 
Je  veux  que  ce  maudit  village  voie  aujourd'hui 
nos  deux  familles  n'en  formant  qu'une.  M.  Aube- 
pierre s'est  un  peu  vengé  tout  à  l'heure  de  mon 
aveuglement,  je  puis  dire  même  de  ma  folie.  Je 
veux  aussi,  moi,  me  venger  des  habitants  du 
Désert  en  leur  donnant  le  spectacle  de  notre 
union. 

—  Qu'il  soit  fait  selon  votre  désir,  madame, 
répondit  César. 
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—  Viens,  ma  chère  Louise,  dit  madame  Aube- 
pierre. 

Et  elle  partit,  emmenant  la  jeune  fille  avec 
elle. 


XVII 


Une  heure  plus  tard,  la  tante  Suzette,  les  deux 
Talvande,  Ghenedolle  et  Ganteloup,  connais- 
saient la  visite  que  Georges  Aubepierre  avait 
faite  à  Gésar  Perron,  celle  de  M.  et  madame 
Aubepierre  dans  la  maison  du  cousin  Gésar,  et 
la  présence  de  Louise  chez  ceux-là. 

Le  village  a  ceci  de  particulier,  que  le  fait  le 
plus  minime  est  connu  à  l'heure  même  où  il  s'ac- 
complit. G'est  souvent  lorsqu'on  le  croit  inhabité, 
c'est-à-dire  tout  le  monde  aux  champs ,  que  dix 
'  paires  d'yeux  invisibles  sont  braqués  sur  vous. 
L'histoire  nous  apprend  que  Socrate  voulait 
habiter  une  maison  de  verre  ;  s'il  vivait  à  notre 
époque,  il  lui  suffirait,  pour  que  son  vœu  se  réa- 
lisât, de  vivre  au  village. 

A  la  première  nouvelle  du  fait  incroyable  qui 
leur  était  signalé,  Ghenedolle  et  Ganteloup  ac- 
coururent chez  la  tante  Suzette. 
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—  Eh  bien  !  tanle  Suzette,  dit  le  premier,  vous 
savez  la  nouvelle? 

La  tante  Suzette  était  d'une  humeur  exécrable  ; 
elle  prévoyait  une  défaite  et  ne  pouvait  s'en  con- 
soler. 

—  Après?  dit-elle  d'un  ton  rogue. 

—  Après?  ajouta  Ganteloup;  dame!  je  ne  sais 
pas...  je  ne  suis  pas  malin  comme  vous,  moi! 

—  Allez  au  diable  !  fit  la  vieille  femme,  et  res- 
tez-y jusqu'à  ce  que  j'aille  vous  y  chercher. 

Et  elle  les  mit  brutalement  à  la  porte. 
Ganteloup  se  grattait  l'oreille. 

—  Si  ça  doit  finir  comme  ça,  dit-il  à  Ghene- 
dolle,  il  était  bien  inutile  d'inventer  tant  d'his- 
toires, 

—  G'est  vrai ,  répliqua  GhenedoUe  ,  et  surtout 
de  souscrire  une  obligation  de  cinq  mille  francs 
a  Talvande  jeune.  Il  est  mauvais  comme  un  âne 
rouge  et  capable  de  nousjouer  de  vilains  tours,  cet 
animal-là! 

—  Attendons!  fit  Ganteloup;  il  n'est  pas  pos- 
sible que  la  tante  Suzette  se  tienne  pour  battue. 

—  Attendons. 

lisse  séparèrent  sur  cette  conclusion. 

ils  n'attendirent  pas  longtemps. 

En  effet,  le  dimanche  suivant,  on  lut  au  prone 
la  première  publication  du  mariage  projeté  entre 
Louise  Talvande  et  Georges  Aubepierre.  La  nou- 
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velle  se  répandit  dans  le  village  avec  la  prompti- 
tude de  l'électricité  et  eut  pour  effet  d'opérer  une 
réaction  violente  en  faveur  de  Louise. 

—  Ah  çà  I  elles  n'étaient  donc  pas  vraies,  toutes 
les  histoires  que  l'on  racontait  sur  Louise  Tal- 
vande  et  M.  César  Perron  !  dirent  ceux  qui 
avaient  été  les  plus  acharnés  à  la  propagande  de 
la  calomnie. 

—  Il  paraît  que  non!  Ce  n'est  pas  un  gentil 
garçon  comme  M.  Georges...  et  riche  en  même 
temps,  qui  voudrait  épouser  une  fille  de  rien. 

—  Et  puis ,  voilà  qu'il  est  certain  maintenant 
que  Louise  est  la  vraie  nièce  de  M.  César. 

—  Il  faut  bien  le  croire,  puisque  c'est  affiché 
à  la  mairie  et  que  le  curé  l'a  dit  au  prône  ! 

—  Ah!  c'est  un  joli  mariage!  Le  cousin  César 
est  riche  et  ne  mariera  point  sa  nièce  sans  lui 
donner  une  bonne  dot. 

—  Peut-être  bien  cinquante  mille  francs,  hein? 

—  Possible  ! ...  ça  ne  va  pas  amuser  les  autres. 
• —  Qui  donc? 

—  Eh!  les  deux  Talvande,  Canteloup,  Che- 
nedoUe  et  la  Suzette. 

—  Oh  !  ils  l'ont  assez  pillé,  le  pauvre  homme! 

—  Vous  croyez  ? 

—  Dame  !  tout  le  monde  le  dit. 

Certes  non,  ça  ne  les  amusait  guère,  les  excel- 
lents parents  ;  mais  il  fallait  en  prendre  son  parti 
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et 'renoncer  surtout  aux  moyens  employés  dans 
le  passé.  Georges  Aubepierre  ne  paraissait  pas 
d'humeur  à  supporter  tranquillement  les  mauvais 
propos. 

Une  seule  chose  les  préoccupait  au  suprême 
degré. 

Le  cousin  César  donnerait-il  une  dot  à  Louise? 

Voilà  ce  qu'il  fallait  savoir. 

La  tante  Suzette  fut  habile  comme  un  vieux 
diplomate. 

Elle  accourut  chez  le  cousin  César,  afin  de  com- 
plimenter, dit-elle,  sa  chère  Louise.  Elle  lui  fit 
mille  caresses  et  lui  prodigua  les  baisers  de 
Judas. 

—  Il  ne  sera  point  dit ,  s'écria-t-elle  dans  un 
élan  de  générosité,  que  ma  petite-nièce  Louise, 
la  propre  fille  de  Pauline  Talvande,  se  marie  sans 
recevoir  un  cadeau  de  sa  vieille  tante.  Tu  l'auras, 
ton  cadeau,  et  si  beau  que  toutes  les  autres  en 
seront  jalouses. 

Ce  langage,  ces  caresses,  ces  baisers  appor- 
tèrent le  dégoût  et  l'horreur  dans  le  cœur  de 
Louise. 

Elle  quitta  l'appartement  et  laissa  la  vieille 
femme  en  téte-à-téte  avec  César. 

Il  fallait  jouer  serré  avec  la  tante  Suzette,  et 
César  y  était  décidé. 

De  son  œil  de  chouette,  la  Suzette  avait  sur- 
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veillé  l'attitude  de  César,  et,  le  voyant  sans  en- 
thousiasme, froid,  presque  soucieux,  elle  s'était 
repliée  sur  elle-même,  prête  à  livrer  un  nouveau 
combat. 

—  Eh  bien!  cousin  César,  dit-elle,  voilà  un 
mariage  bien  inattendu! 

—  Oui! 

—  Et  qui  doit  vous  rendre  heureux  tout  de 
même  !  On  prétend  que  le  parti  est  bon. 

—  Plus  malheureux  qu'heureux,  tante  Suzette, 
dit  César  avec  un  soupir. 

—  Tiens!  comme  vous  dites  ça,  cousin  César! 

—  Dame!  tante  Suzette,  c'est  triste,  k  mon 
âge,  de  me  voir  abandonné  par  une  nièce  que  j'ai 
élevée  depuis  l'âge  de  deux  ans  comme  si  elle  eût 
été  ma  propre  fille  !  Il  n'y  a  point  de  sacrifice 
que  je  n'aie  fait  pour  elle,  et  aujourd'hui  elle 
me  quitte,  elle  m'abandonne,  vieux,  attristé,  ma- 
lade!... C'est  une  ingrate!  Elle  n'aura  rien  de 
moi! 

—  Allons!  allons!  cousin  César,  c'est  un  peu 
de  dépit  qui  vous  fait  parler.  Vous  donnerez  une 
bonne  dot  à  Louise,  j'en  suis  sûre,  et  c'est  elle 
qui  sera,  comme  de  juste,  votre  héritière. 

—  Je  ne  lui  donnerai  pas  un  sou  !  exclama 
César  avec  une  colère  bien  jouée.  Quant  à  mon 
héritage,  nous  en  causerons  un  de  ces  jours,  ma 
bonne  Suzette. 
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Ces  derniers  mots  avaient  été  dits  avec  un  ton 
affectueux  qui  frappa  la  vieille  femme. 

—  Oh!  oh!  fit  tout  bas  Suzette  dans  son  lan- 
gage imagé,  mon  chien  a  fait  lever  un  lièvre! 
Cependant,  cousin  César,  dit-rcUe  tout  haut,  si 
vous  mouriez  sans  testament,  c'est  Louise  qui 
hériterait  de  vous  ! 

—  C'est  vrai,  tante  Suzette;  aussi  suis-je  décidé 
à  faire  un  testament. 

—  C'est  agir  sagement,  cousin  César... 

—  D'autant  plus  sagement,  Suzette,  que  sans 
être  d'un  âge  avancé,  je  sens  tous  les  jours  que  ma 
santé  s'en  va!  J'ai  bien  vieilli  depuis  quelque  temps. 

—  Oui!  je  le  sais!  il  y  a  des  gens  qui  vous  ont 
rendu  la  vie  dure... 

—  Heureusement  que  vous  étiez  là,  vous, 
SuzettCy  pour  me  défendre. 

La  vieille  leva  la  tête  et  regarda  César  fixe- 
ment. Parlait-il  sérieusement? 

César  devina  que  le  soupçon  frappait  à  la  porte 
du  cœur  de  sa  parente,  et  il  reprit  son  ton  dolent 
et  plaintif  des  malades  : 

—  Je  ne  digère  plus,  ma  chère  Suzette,  mon 
estomac  est  perdu  ! 

—  Pauvre  cousin!  fit  la  vieille,  cherchant  à 
assaisonner  son  exclamation  d'un  soupir... 

—  Mon  sommeil  est  troublé  et  mélangé  d'in- 
somnies cruelles. 
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—  Oh! 

—  La  mémoire  s'en  va. 

—  Ohl  ohl 

—  Et  mes  jambes  sont  parfois  si  faibles, 
qu'elles  refusent  de  me  porter.  Vrai!  je  le  sens, 
je  n'ai  pas  une  année  à  vivre.  C'est  à  cause  de 
cela  que  je  ne  pardonnerai  jamais  à  Louise  de 
m'abandonner.  Elle  aurait  pu  attendre  que  je 
sois  mort  pour  se  marier. 

Ici ,  la  tante  Suzette  tira  son  mouchoir  de  sa 
poche  et  le  porta  à  ses  yeux. 

Elle  eût  donné  vingt  francs  de  bon  cœur  pour 
deux  vraies  larmes  qui  eussent  coulé  de  ses  yeux, 
et  elle  les  eût  laissé  voir... 

Mais  ces  larmes,  qui  n'eussent  été  que  des 
larmes  de  crocodile,  ne  vinrent  pas. 

Cependant,  César  fut  touché  de  l'intention. 

— -  Ne  vous  attristez  pas,  tante  Suzette,  dit-il; 
il  faut  en  venir  là  tôt  ou  tard ,  et  souvent  y  venir 
tôt  est  un  bienfait. 

—  Ah!  cousin  César,  fit  Suzette  avec  un 
hoquet,  vous  me  navrez. 

—  Je  veux  donc  qu'à  ma  mort,  reprit  César, 
ma  succession  soit  liquide  et  ne  présente  aucune 
difficulté  à  mon  héritier. 

De  nouveau,  Suzette  dressa  les  oreilles. 

—  Votre  héritier,  cousin  César,  vous  n'en 
aurez  donc  qu'un  ? 


LE   COUSIN    CESAR.  265 

—  Ne  vous  Tai-je  pas  déjà  dit,  tante  Suzette? 
fit  César  avec  étonnement. 

—  Non,  cousin  César. 

—  Voyez  combien  ma  mémoire  est  mauvaise. 
Je  croyais  vous  avoir  instruit  de  mes  intentions  à 
ce  sujet.  Allez,  tante  Suzette,  je  ne  suis  ni  oublieux 
ni  ingrat.  Tenez  la  chose  pour  certaine!  Aussi, 
dans  ce  but,  je  vais  faire  un  emprunt  d'une  quin- 
zaine de  mille  francs  chez  mon  notaire. 

—  Un  emprunt?  Pourquoi  faire?  bon  Dieu  ! 

—  Pour  payer  mes  dettes  et  rendre  ma  suc- 
cession liquide. 

—  Tout  de  même,  fit  Suzette,  les  deux  Tal- 
vande,  ou  Chenedolle,  ou  Canteloup,  sont  assez 
riches  les  uns  ou  les  autres  pour  payer  vos  dettes 
après  votre  mort. 

—  Mon  légataire  universel  ne  sera  ni  l'un  des 
deux  Talvande,  ni  Chenedolle,  ni  Canteloup, 
chère  tante  Suzette,  souvenez-vous  de  cela! 

—  Ce  sera  moi  !  se  dit  la  vieille  femme  avec  une 
joie  qu'elle  eut  peine  à  contenir.  —  Et  pourquoi 
donc,  cousin  César,  qu'ayant  de  l'argent  comptant 
à  vous,  chez  la  vieille  tante  Suzette,  vous  voulez 
emprunter  chez  le  notaire? 

—  Ah!  fit  César  d'un  ton  indifférent,  nous 
parlerons  de  ça  plus  tard.  Je  ne  veux  pas  vous 
gêner  dans  vos  opérations,  tante  Suzette;  vous 
savez  quelle  confiance  j'ai  en  vous  ! 
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—  Bien  !  bien  !  mais  je  ne  veux  pas ,  moi ,  que 
vous  alliez  chez  le  notaire. 

—  Tante  Suzette,  je  ne  puis  accepter!  Vous 
n'aviez  pas  d'argent  il  y  a  quelques  mois,  c'est 
vous  qui  me  l'avez  dit;  il  est  donc  impossible  que 
vous  en  ayez  aujourd'hui,  et  s'il  est  une  personne 
que  je  ne  voudrais  pas  gêner  dans  ses  habiles 
combinaisons,  c'est  vous,  à  coup  sûr! 

—  N  y  prenez  garde,  cousin  César;  il  m'est  . 
survenu  tout  à  coup  des  rentrées  importantes,  et  ^ 
vos  quinze  mille  francs  ne  me  gêneront  pas. 

—  Faites  donc  comme  il  vous  plaira,  tante 
Suzette,  dit  enfin  César.  La  chose  n'aura,  du 
reste,  aucune  importance. 

—  A  la  bonne  heure!  fit   Suzette,   que  cette 
parole  confirmait  dans  ses  prévisions.  Voulez-vous  ■ 
les  quinze  mille  francs  aujourd'hui? 

—  Aujourd'hui,  demain,  quand  ça  vous  plaira. 
Si  c'est  aujourd'hui,  je  réglerai  mes  affaires  immé- 
diatement, et  je  ferai  mon  testament  ensuite. 

—  J'y  cours,  cousin  César,  attendez-moi. 
La  tante  Suzette  partit  comme  une  flèche  et 

revint  de  même.  L'appât  de  la  succession  avait 
donné  à  cette  vieille  femme  des  jambes  de  vingt 
ans. 

—  Tenez,  cousin  César,  dit-elle,  voici  quinze 
mille  francs  en  bons  billets  de  banque. 

—  Bien  obligé,  tante  Suzette... 
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César  prit  les  billets  et  les  mit  dans  son  tiroir. 

—  Vous  me  donnerez  bien  une  reconnaissance 
de  ces  quinze  mille  francs,  n'est-ce  pas,  cousin 
Gësar? 

—  Oh!  cest  écrit  là,  tante  Suzette,  reprit 
César  en  montrant  son  front. 

Suzette  se  souvint  avoir  répondu  de  la  même 
façon  à  une  demande  analogue  de  l'ancien  mer- 
cier, et  elle  fut  prise  d'un  vague  soupçon. 

Mais  César  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  la 
réflexion. 

—  Vous  savez,  tante  Suzette,  reprit-il,  ce  que 
nous  avons  dit  tout  à  l'heure  au  sujet  de  l'héri- 
tage, c'est  entre  nous,  n'est-ce  pas?  Je  ne  vou- 
drais pas  que  quelqu'un  soit  tourmenté  à  cause 
de  moi. 

Toutes  ces  choses  ne  voulaient  rien  dire  et 
n'étaient  que  des  banalités.  La  Suzette  leur 
donna  une  interprétation  favorable  à  ses  inté- 
rêts. 

—  Je  sais  garder  un  secret,  dit-elle. 

—  Je  le  sais,  tante  Suzette,  je  le  sais;  mais 
deux  précautions  valent  mieux  qu'une.  Au  re- 
voir, nous  dînerons  ensemble  un  de  ces  jours. 

Il  la  congédia  ainsi  tout  doucement. 

Dire  que  la  tante  Suzette  fut  sans  regret,  le 
lendemain,  de  ce  qu'elle  avait  fait  la  veille,  serait 
peut-être    un    peu   osé,    tant  la    méfiance   était 
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grande  chez  elle.  Toutefois,  il  était  trop  tard,  e1 
elle  dut  se  contenter  de  vagues  espérances. 

Cette  scène,  qu'on  croirait  prise  dans  une 
comédie  de  Regnard  ou  de  Colin  d'Harleville,  et 
dont  nous  garantissons  l'exacte  vérité,  eut,  à 
quelques  jours  d'intervalle,  plusieurs  représenta- 
tions. François  Talvande  et  Canteloup  en  furent 
tour  à  tour  les  acteurs,  et  tous  deux,  par  les 
motifs  qui  avaient  guidé  la  tante  Suzette,  mirent 
entre  les  mains  de  César,  l'un,  le  solde  de  ce  qu'il 
devait  à  celui-ci  pour  le  prix  de  ses  terres  ;  l'autre, 
l'indemnité  payée  par  César  à  son  ancien  fermier 
et  les  locations  échues  de  l'herbage. 

Quelques-uns  de  nos  lecteurs  trouveront  peut- 
être  que  la  comédie  que  jouait  César  Perron 
était  indigne  de  son  caractère  franc  et  loyal.  Nous 
croyons  le  contraire.  Rien  n'est  plus  satisfaisant 
que  de  tromper  un  trompeur.  La  dignité  n'a  rien 
à  voir  là  dedans. 

Mais  si  César  Perron,  se  souvenant  un  jour 
qu'il  avait  été  boutiquier  parisien,  c'est-à-dire  un 
être  doué  de  grande  finesse,  avait  pu  jouer  la 
comédie  pendant  qnelques  heures  pour  rattraper 
une  partie  de  ce  dont  il  avait  été  dépouillé  par 
ses  parents,  il  ne  pouvait  lui  convenir  de  pro- 
longer trop  longtemps  la  douce  erreur  dans 
laquelle  ceux-ci  vivaient  relativement  à  son  héri- 
tage. Il  avait  pris  sa  revanche  des  mauvais  tours 
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qu'on  lui  avait  joués,  cela  lui  suffisait;  il  faisait 
le  sacrifice  du  surplus.  Seulement  il  lui  restait 
encore  un  résultat  à  obtenir  :  il  voulait  que  la 
parfaite  innocence  de  Louise  fût  proclamée  publi- 
quement par  ses  parents  eux-mêmes. 

Ce  résultat  n'était  pas  aussi  difficile  à  obtenir 
qu'on  semblerait  le  supposer.  Etant  donné  les 
appétits  féroces  de  possession  des  deux  Talvande, 
de  Chenedolle,  de  Canteloup  et  de  la  tante 
Suzette,  il  suffisait,  pour  que  la  vérité  s'échappât 
de  la  bouche  de  l'un  d'eux,  de  frapper  son  esprit 

J  par  une  grande  déception. 

Dans  ce  but,  César  réunit  tous  ses  parents 
dans  un  repas  qu'il  leur  offrit;  il  invita  à  ce 
repas  Georges  Aubepierre,  dont  il  voulait  récom- 
penser la  belle  conduite  par  la  plus  grande 
satisfaction  qu'il  pût  lui  donner  :  une  éclatante 
réparation  du  dommage  moral  causé  à  sa  fiancée, 

I  et  deux  ou  trois  de  ses  voisins,  les  plus  enragés 
bavards  du  village. 

Malgré  la  discrétion  qu'il  leur  avait  recom- 
mandée au  sujet  de  son  héritage,  les  uns  et  les 
autres  s'étaient  laissés  aller  à  faire  quelques  con- 
fidences à  leurs  femmes,  et  les  femmes  n'avaient 
point  scrupuleusement  gardé  le  secret. 

Il  était  résulté  de  ces  petits  bruits  de  la 
défiance,  des  soupçons  entre  ces  bons  paysans. 
Ils  se  regardaient,  comme  on  dit,  en  chiens  de 
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faïence.  Talvande  le  jeune  surtout.  Il  ne  soufflait 
plus  mot,  mais  son  regard  sournois   exprimait 
bien  le  travail  qui  se  faisait  dans  sa  pensée.  Il  se  ^ 
croyait  victime  de  la  conduite  et  des  agissements 
de  ses  parents,  et  préparait  sa  vengeance. 

Le  repas  se  ressentit,  à  son  début,  du  malaise 
et  de  l'incertitude  qui  régnaient  chez  tous  ces 
gens-là;  mais,  peu  à  peu,  le  bon  vin  délia  toutes 
les  langues,  et  s'il  ne  fît  pas  disparaître  complè- 
tement les  soupçons  réciproques,  il  éloigna  une 
explosion. 

Au  dessert,  César  prit  la  parole. 

—  Mes  chers  parents  et  amis,  dit-il,  je  vous 
ai  conviés  à  ce  festin  afin  d'avoir  l'occasion  de 
nous  réjouir  en  commun  du  prochain  mariage 
de  ma  nièce,  Louise  Talvande,  avec  M.  Georges 
AubepierrCj  et  un  peu  aussi  pour  vous  faire  part 
de  mes  dispositions  testamentaires,  et  de  celles  J 
que  j'ai  cru  devoir  prendre  à  l'occasion  de  ce 
mariage. 

Ce  préambule  fit  naître  le  plus  grand  silence 
parmi  les  convives. 

Il  est  inutile,  sans  doute,  de  dire  au  lecteur 
que  Louise  n'était  pas  présente  h  cette  scène. 

César  continua  ainsi  : 

—  Ma  petite  fortune  se  compose  de  deux  parts 
bien  distinctes  :  Tune  qui  appartient  à  Louise, 
parce  que  je  l'ai  amassée  à  son  intention  et  afin 
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(le  lui  donner  une  dot;  celte  part  s'élève  à  cin- 
quante mille  francs,  que  Louise  recevra  de  moi 
le  jour  même  de  son  mariage.  L'autre  est  mon 
patrimoine  personnel,  celui  qui  doit  me  rendre 
indépendant  et  suffisamment  riche  jusqu'au  der- 
nier jour  de  ma  vie.  Je  n'avais,  je  dois  vous 
l'avouer,  nullement  songé  à  en  disposer  de  mon 
vivant,  et  quand  je  suis  venu  habiter  le  Désert, 
mon  intention  était  de  la  laisser  par  parts  égales 
à  chacun  des  membres  de  ma  famille.  Depuis  ce 
moment,  mes  idées  se  sont  complètement  modi- 
fiées ;  il  est  survenu  des  faits  nombreux  qui  m'ont 
apporté  une  grande  expérience  des  choses  de  la 
vie  et  en  même  temps  de  nombreuses  désillusions. 
Alors,  je  me  suis  arrêté  h  cette  pensée  que  je 
n'aurais  qu'un  seul  héritier. 

César  fit  une  pause;  il  distillait  sa  ven- 
geance. 

Toutes  les  poitrines  des  intéressés  étaient  hale- 
tantes. 

—  Cependant,  reprit  César,  en  souriant  cette 
fois,  ma  santé  étant  excellente  et  mon  âge  encore 
peu  avancé,  j'avais  ajourné  à  d'autres  temps 
rétablissement  de  mes  dispositions  dernières. 
Mais  l'excellente  tante  Suzette,  le  bon  François 
Talvande  et  cet  obligeant  Canteloup  m'ayant 
fort  sagement  fait  observer  que  l'homme  peut 
mourir  à  tout  âge,    qu'un  testament  préparé  à 
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l'avance  n'enlève  pas  une  minute  de  notre  vie, 
j'ai  cédé  à  leurs  conseils  désintéressés  :  —  il  sou- 
ligna ce  mot. 

Le  silence  était  si  complet  dans  la  salle  à  man- 
ger, qu'on  eût  entendu  le  vol  d'une  mouche. 

César  tira  le  papier  de  sa  poche  et  lut  ce  qui 
suit  : 

«  Je  soussigné,  César  Perron...  je  passe  le 
protocole...  voulant  reconnaître  les  bons  soins, 
l'affection  et  le  dévouement  de  Louise  Talvande, 
ma  nièce,  et  en  même  temps  lui  donner  un  faible 
dédommagement  des  grandes  souffrances  morales 
qui  sont  venues  la  frapper  au  village  du  Désert, 
par  suite  de  sa  présence  dans  ma  maison,  déclare, 
constituer  ladite  Louise  Talvande  ma  légataire 
universelle  et  lui  faire  don  en  toute  propriété  de 
la  totalité  des  meubles,  immeubles,  valeurs  et 
objets  mobiliers  qui  m'appartiendront  au  jour 
de  mon  décès. 

«  En  foi  de  quoi,  etc.,  etc.  » 

—  J'espère,  mes  chers  amis,  dit  César,  et  vous 
aussi,  mes  excellents  parents  qui  êtes  tous  dans 
une  honnête  aisance,  sans  avoir  de  grands  besoins, 
que  vous  approuverez  le  choix  que  j'ai  fait  de  mon 
unique  héritier. 

—  Très-bien,  s'écria  un  des  convives  désinté- 
ressés dans  la  question. 

La  tante  Suzette,  François  Talvande,  Chêne- 
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dolle  et  Ganteloup  se  tenaient  la  tête  basse,  ahuris, 
hébétés,  incapables  d'articuler  un  mot. 

Seul  Talvande  jeune  se  leva.  La  déception 
l'avait  rendu  livide... 

—  Où  vas-tu,  le  Jeune?  demanda  César. 

—  Chez  l'huissier  de  Vassy,  répondit  le  paysan . 

—  Pourquoi  faire? 

—  Demandez-le  à  ceux-là,  dit-il  en  désignant  son 
frère,  Chenedolle,  Ganteloup  et  la  tante  Suzette. 

Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'étaient  en  état 
de  s'expliquer. 

Talvande  jeune  pétrissait  son  chapeau  de  colère 
et  attendait  vainement  une  parole  de  ses  com- 
plices.   Exaspéré,  il  leur    montra   le   poing   et 


s'écria 


—  Ah!  brigands  que  vous  êtes!  ce  sont  vos 
manigances  et  vos  histoires  qui  m'ont  fait  perdre 
ma  part  d'héritage  I 

—  De  quelles  manigances,  de  quelles  histoires 
veux-tu  parler,  ami  le  Jeune?  demanda  César 
avec  beaucoup  de  sang-froid.  Explique-toi,  mon 
bon  compagnon. 

—  Oui,  que  je  m'expliquerai!...  Oui,  que  je 
m'expliquerai  !  disait  le  Jeune ,  en  jetant  ces 
mots,  répétés  deux  fois,  comme  un  défi,  à  la 
figure  de  ses  parents. 

La  tante  Suzette  eut  le  sentiment  de  ce  qui 
allait  arriver. 
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—  Toi!  dit-elle  à  Talvande  le  jeune,  prends 
garde  à  ce  que  tu  vas  dire  !  Il  y  a  des  témoins  ici. 

—  Je  me  moque  de  vos  menaces,  vociféra  le 
Jeune,  je  suis  un  honnête  homme,  moi!  Je  n'ai 
point  dépouillé  le  cousin  César  comme  l'ont  fait 
François,  mon  frère,  GhenedoUe,  Canteloup,  et 
vous  aussi,  la  tante  Suzette;  ce  n'est  point  moi 
qui  ai  inventé  les  histoires  sur  la  Louise  avec  les 
messieurs  du  château  de  Presles,  avec  le  cousin 
César...  un  tas  de  menteries  pour  faire  chasser 
Louise  de  la  maison  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait 
donner  un  charivari  à  Louise  à  sa  sortie  de 
l'église;  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  dit  du  mal  du 
cousin  César,  de  M.  Aubepierre,  de  sa  femme  et 
de  ses  filles,  pour  que  le  cousin  et  ses  voisins  se 
fâchent  ensemble;  c'est  toi,  François!  c'est  toi, 
Chenedolle!  c'est  toi,  Canteloup!  c'est  vous,  la 
Suzette,  vieille  sorcière!  c'est  vous  aussi  qui  avez 
écrit  la  lettre  que  Chenedolle  a  prétendu  avoir 
trouvée  dans  le  sentier!...  C'est  vous  qui  m'avez 
fait  déshériter.  Mais  faudra  me  payer  mes  cinq 
mille  francs ,  et  jusqu'au  dernier  liard  encore, 
avec  les  intérêts  et  les  intérêts  des  intérêts! 

—  Oh!  oh!  fît  César,  qu'est-ce  que  j'apprends 
là,  mes  très-cliers  parents? 

Georges  se  leva,  et  s'adressant  aux  invités  de 
César  étrangers  à  la  famille,  il  leur  dit  : 

—  Messieurs,  je  vous  prie  de  vous  souvenir  de  ce 
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que  vient  d'affirmer  Thonnéte  M.  Talvande  jeune 
et  de  le  répandre  dans  le  village.  Vous  avez  assisté 
à  la  calomnie,  il  est  bon  de  prendre  part  à  la 
rétractation. 

—  C'est  drôle  tout  de  même!  dit  un  des  pay- 
sans... On  rira  dans  le  village  et  aux  environs. 
Viens-tu,  Justin? 

Il  se  leva  et  fut  imité  par  tous  les  convives. 

—  Ah!  gueux  !  dit  la  Suzette  en  s'adressant  à 
Talvande  jeune,  tu  trahis  les  tiens  pour  avoir  les 
bonnes  grâces  du  bourgeois!  Ça  te  coûtera  cher, 
va!  Je  te  ferai  manger  en  papier  timbré  jusqu'à 
ta  dernière  chemise. 

—  Et  moi,  je  vous  mettrai  sur  la  paille!  répli- 
qua le  Jeune. 

—  Assez!  dit  sévèrement  César,  allez  vous 
disputer  dehors.  Et  sachezbien  surtout  que,  depuis 
longtemps,  nous  connaissions  les  auteurs  des  ma- 
nigances et  des  histoires,  pour  parler  comme  le 
Jeune;  il  ne  nous  a  rien  appris  de  nouveau,  mais 
il  nous  a  rendu  un  service,  c'est  de  rendre  vos 
turpitudes  publiques.  Je  ne  vous  retiens  plus?  mes 
chers  parents.  Serviteur! 

François  Talvande,  Ganteloup  et  Ghenedolle 
étaient  tout  à  fait  mal  à  l'aise,  et  ne  demandaient 
pas  mieux  que  de  sortir  de  là  au  plus  vite. 

Seule  la  tante  Suzette  ne  se  reconnut  pas  pour 
battue. 
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—  Il  y  a  de  la  traîtrise  dans  votre  fait,  cousin 
César,  dit-elle;  nous  plaiderons! 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  excellente  tante 
Suzette,  mais  pas  ici!  Je  vous  avise  que  j'ai  vendu 
ma  maison,  et  que  je  renonce  à  la  campagne.  Je 
retourne  a  la  ville  avec  ma  seule  parente,  Louise 
Talvande.  Soignez  votre  santé,  tante  Suzette,  et 
gardez-vous  des  émotions  violentes.  C'est  le 
moyen  de  vivre  longtemps. 
»•.«••.••••••...••    •••    ••' 

Le  lendemain ,  Louise  Talvande  épousait 
Georges  Aubepierre  et  recueillait  sur  son  passage 
le  salut  de  tous  les  habitants  du  Désert.  Elle  était 
bien  heureuse  et  bien  jSère^  la  gentille  mariée! 

Après  le  repas  de  noces.  César  quitta  le  vil- 
lage du  Désert  pour  n'y  revenir  jamais.  Il  prenait 
les  devants  et  se  rendait  à  Stenay,  dans  la  Meuse, 
préparer  la  maison  des  nouveaux  mariés  et  la 
sienne.  Mais,  avant  de  partir,  il  n'oublia  point 
d'aller  faire  à  la  mairie  une  déclaration  de  chan- 
gement de  domicile,  ce  qui  mit  le  comble  au 
désappointement  de  la  tante  Suzette.  Une  femme 
comme  elle  ne  pouvait  se  résigner  à  plaider  par 
procuration  et  sans  prendre  une  part  active  à  la 
procédure. 

En  revanche,  elle  plaida  contre  Talvande 
jeune,  et  celui-ci  plaida  à  la  fois  contre  la  tante 
Suzette,  François  Talvande,  Canteloup  et  Chêne- 
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dolle,  au  sujet  de  l'obligation  de  cinq  mille  francs. 
De  dix  années  d'ici  le  procès  ne  sera  pas  terminé. 

Il  s'agit  de  savoir  si  l'obligation  est  sans  cause, 
ou  si  la  cause  a  cessé  d'exister  !  Pareil  thème  est 
une  vraie  rosée  du  ciel  qui  doit  faire  pousser  cèpes 
et  champignons  dans  les  jardins  de  MM.  les 
avocats,  avoués  et  huissiers  du  département  du 
Calvados.  Or,  comme  cèpes  et  champignons  ne 
se  mangent  pas  sans  sauce,  gare  aux  plaideurs! 

Que  voulez-vous,  nous  sommes  en  terre  nor- 
mande!... 


FIN 
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